



# पद घुँघरु बाँध

[ १५० अमृत-पत्रों का संकलन ]

# पद घुँघरु बाँध

[ १५० अमृत-पत्रों का संकलन ]

भगवान् श्री रजनीश

संकलन व सम्पादन

स्वामी योग चिन्मय

मोतीलाल बनारसीदास

दिल्ली ; वाराणसी ; पटना

### © मोतीलाल बनारसीदास

प्रधान कार्यालय    बंगलो रोड, जवाहरनगर, दिल्ली-७  
शाखाएँ            • १ चौक वाराणसी ( उ० प्र० )  
                         २ अशोक राजपथ, पटना-४

### © जीवन जागृति केन्द्र

प्रथम संस्करण    १९७४  
मूल्य रु० ८.००

मुन्दरलाल जैन, मोतीलाल बनारसीदास चौक, वाराणसी  
द्वारा प्रकाशित, तथा बाबूलाल जैन फागुल्ल, महावीर  
प्रेस, भेलूपुर, वाराणसी द्वारा मुद्रित ।

## आमुख

“ प्रभु के मन्दिर में नाचते-गाते, आनन्द मनाते ही प्रवेश होता है ।  
उदास चित्त की वहाँ कोई गति नहीं है ।  
इसलिए उदासी से बच ।  
चित्त को रगो से भर ।  
मयूर के पखो जैसा चित्त चाहिए ।  
और अकारण ।  
जो कारण से आनन्दित है, वह आनन्दित ही नहीं है ।  
नाच और गा ।  
किसी के लिए नहीं ।  
किसी प्रयोजन से नहीं ।  
नाचने के लिए ही नाच ।  
गाने के लिए ही गा ।  
और तब सारा जीवन ही दिव्य हो जाता है ।  
ऐसा जीवन ही प्रभु की प्रार्थना है ।  
ऐसा होना ही मुक्ति है ।

★

“जीवन का प्रयोजन न खोज ।

वरन् जी—पूरे हृदय से ।

जीवन को गभीरता मत बना ।

नृत्य बना ।

सागर की लहरें जैसे नाचती हैं, ऐसे ही नाच ।

फूल जैसे खिलते हैं, ऐसे ही खिल ।

पक्षी जैसे गीत गाते हैं, ऐसे ही गा ।

निष्प्रयोजन—अकारण ।

और फिर सब प्रयोजन प्रकट हो जाते हैं ।

और फिर सब रहस्य अनावृत हो जाते हैं ।

★

‘ प्रभु-प्रेम को घुन हृदय-हृदय में गुं जा देनी है ।

मनुष्य का हृदय-मंदिर रिक्त और सूना होकर पड़ा है ।

तर्क की राख के अतिरिक्त वहाँ और कुछ भी नहीं है ।

और हृदय कोई ऐश-ट्रे तो है नहीं कि इस राख से प्रफुल्लित हो उठे ।

हृदय को चाहिए फूल—प्रेम के, प्रार्थना के, परमात्मा के ।

हृदय को चाहिए सगीत—आत्मा का, अदृश्य का, अमृतत्व का ।

हृदय को चाहिए सोम—आलोक का, आनन्द का, अनुग्रह का ।

जा—प्यास के पास ।

गा और उनके हृदयों पर प्रभु-प्रार्थना की वर्षा कर ।

नाच और उन्हें भी इस नृत्य में निमन्त्रित कर ले । ”

★

भगवान् श्री रजनीश के इन अमृत-वचनों के साथ प्रस्तुत हैं उनके द्वारा विभिन्न साधकों एवं प्रेमीजनों को लिखे गये पत्रों का छठवाँ संकलन—“पद घु घर बाध ।”

पिछले पाँच प्रकाशित हुए पत्र-संकलन हैं क्रांति-बीज, पथ के प्रदीप, प्रेम के फूल, अन्तर्वीणा और ढाई आखर प्रेम का ।

आगामी दो संकलनों के नाम होंगे ‘घूबट के पट खोल’ और ‘जिसने चाखा रस हरिनाम का ।’

★

इन पत्रों को पढ़ते समय आप अनुभव करेंगे कि उनका उद्गम एक ऐसे

रहस्यमय व्यक्तित्व से हुआ है जो जीवन को उसकी परिपूर्णता में जीता है ।

और रहस्यमय व्यक्तित्व का अर्थ है ऐसा बहु आयामी व्यक्तित्व जो अबाह है ।

जहाँ जीवन अपनी समग्रता में प्रगट हुआ है ।

जहाँ कुछ भी ऐसा नहीं, जिसकी निन्दा व न-कार संभव हो ।

भगवान् श्री का व्यक्तित्व श्रीकृष्ण जैसा है ।

नाचता-गाता ।

प्रभु-कृपा की सतत वर्षा में डूबा ।

आनन्द व लीला से परिप्लावित ।

उत्सव ही उत्सव—प्रति पल ।

जो है—एक अहोभाव ।

एक धन्यता ।

एक मुक्ति ।

एक भागवत चैतन्य ।

और यह सब की सभावना है ।

क्योंकि, प्रत्येक व्यक्ति बीज है—परमात्मा का !

यदि यह बीज टूटे, अकुरित हो और अपनी समस्त सभावनाओं को उपलब्ध हो तो परमात्मा प्रगट हो जाता है ।

अर्थात् व्यक्ति अपने चरम विकास पर परमात्मा ही हो जाता है ।

तब व्यक्ति स्वयं मिटकर भगवान् हो जाता है ।

★

ये पत्र व्यक्ति की उस परम सभावना की ओर बार-बार इशारा करते हैं ।

अनेक-अनेक आयामों से ।

अनेक-अनेक उपायों से ।

अनेक-अनेक मार्गों से ।

ये पत्र आपको जगायेंगे, प्रेरित करेंगे ।

उस परम जीवन के लिए ।

जहाँ आनन्द ही आनन्द है ।

प्रकाश ही प्रकाश है ।

अमृत ही अमृत है ।

जहाँ जीवन और मृत्यु से परे परम जीवन है ।

भागवत चैतन्य का ।

★

उस परम जीवन की ओर आपके कदम उठें ।  
आप आत्म-क्रान्ति से गुजरें ।  
और अमृत को उपलब्ध हों ।  
इस प्रार्थना के साथ प्रस्तुत है ।  
“पद धु घरु बांध ।”

ए-बन, मुडलेण्ड्स,  
देशबन्धु मार्ग,  
बम्बई-२६

—स्वामी योग चिन्मय के प्रणाम



## अन्तर्वस्तु

आमुख स्वामी योग चिन्मय	
१ अह अज्ञान है—प्रेम ज्ञान है	१७
२ प्यास की पीड़ा ही अन्ततः प्राप्ति बन जाता है	१८
३ मृत परम्पराओं व दासताओं से मुक्ति	१९
४ सत्य के पथ पर अडिग और अदम्य साहस आवश्यक	२०
५ नये जन्म की प्रसव-पीड़ा—रिक्तता व अभाव का साक्षात्	२२
६ मन के धास-फूसों की सफाई	२४
७ धन का अन्धापन	२५
८. विश्वास-अविश्वास के द्वन्द्व से शून्य मन	२६
९. साधुता—काटो में रह कर फूल बने रहने की क्षमता	२८
१० समय के साथ नया होना ही जीवन है	२९
११ जो है उसी का नाम ईश्वर है	३०
१२ असुरक्षा का स्रोत—सुरक्षा की अति आतुरता	३१
१३ जीओ पल-पल—न टालो कल पर	३२

१४ ज्ञान-सूत्र—“यह भी बीत जायेगा”	३४
१५ प्रार्थना में शब्द नहीं—सुने जाते हैं भाव	३६
१६ धर्म अभिव्यक्ति की सतत रूपान्तरण प्रक्रिया	३८
१७ ईर्ष्या के सूक्ष्म हैं यात्रा-पथ	३९
१८ यही जवाब है इसका कि कुछ जवाब नहीं	४०
१९ स्वीकार से—शान्ति, शून्यता और रूपान्तरण	४१
२० प्रतीक्षारत तैयारी—विस्फोट को झेलने की	४२
२१ अहंकार चुराने वाले चोर	४३
२२ मिटने की तैयारी रख	४४
२३ एक ही भासता है अनेक	४५
२४ स्वीकार से दुःख का विसर्जन	४६
२५ जन्मो का अन्धेरा और ध्यान का दिया	४७
२६ प्रार्थना, श्रद्धा, समर्पण—बाह्य नहीं आन्तरिक घटनाएँ	४८
२७ आनन्द का राज—न चाह मुख की, न भय दुःख का	४९
२८ शब्दों की यात्रा में सत्य की मृत्यु	५१
२९ जीवन है—दुर्लभ अवसर	५२
३० एकमात्र सम्पत्ति—परमात्म—श्रद्धा	५३
३१ प्रकाश—किरण से सूर्य की ओर	५४
३२ सुवास—आन्तरिक निकटता की	५५
३३ ध्यान की सरलता—नि संशय, निर्णायक व सकल्पवान चित्त के लिये	५६
३४ अदृश्य, अरूप, निराकार की खोज	५७
३५ आनन्दमग्न भाव से नाचती, गाती, निर्भर चेतना का ही ध्यान में प्रवेश	५८
३६ शून्य, शान्त व मौन में—वर्षा अनुकम्पा की	५९
३७ चमत्कार—‘न-होने’ पर भी ‘होने’ का	६०
३८ असार्थक की अग्नि-परीक्षा	६१
३९ श्रद्धा के दुर्लभ अकुर	६२
४० ध्यान में प्रभु—इच्छा का उद्घाटन	६३
४१ प्रतीक्षा में ही राज है परम	६४
४२ स्वयं को तैयार करना—श्रद्धा से, शान्ति से, सकल्प से	६५
४३ अभिशप में भी वरदान खोजो	६६
४४ अवलोकन—वृत्तियों की उत्पत्ति, विकास व विसर्जन का	६७
४५ सिद्धान्त—क्रान्ति का अन्त है	६८
४६ प्रतिक्रियावादी तथाकथित क्रान्तिकारी	६९

४७ सत्ता सदा ही क्रान्ति विरोधी है	७०
४८. ध्यान है—द्रष्टा, अकर्ता, अभोक्ता रह जाना	७१
४९. समग्र जिज्ञासा में प्रश्न का गिर जाना	७२
५० खोना ही 'उसे' खोजने की विधि है	७३
५१ धैर्य पूर्वक पोषण—क्रान्ति के गर्भाधान का	७४
५२. आत्म-विश्वास से खटखटाओ—प्रभु के द्वार को	७५
५३. अनजाना समर्पण	७६
५४ तुम्हारी समस्त सम्भावनाएँ मेरे समक्ष साकार हैं	७७
५५ सूक्ष्म और अदृश्य कार्य	७८
५६ प्रभु-मन्दिर की झलकें—ध्यान के द्वार पर	७९
५७ अनुभूति में बुद्धि के प्रयास बाधक	८०
५८ कामना दुख है, क्योंकि कामना दुष्पूर है	८१
५९ प्रभु-कृपा की अमृत वर्षा और हृदय का उल्टा पात्र	८२
६०. जन्मों का पुगना—विस्मृत परिचय	८३
६१ आनन्द के आसुओं से परिचय	८४
६२ प्रभु-प्रेम को पागल मानने वाले लोगों से	८५
६३ हृदय है अन्तर्द्वार—प्रभु मन्दिर का	८६
६४ पात्रता का बोध—सबसे बड़ी अपात्रता	८७
६५. प्रमाद है भ्रूण-हत्या—बिराट सम्भावनाओं की	८८
६६ चाह और अपेक्षा है जननी दुख की	८९
६७ रूपान्तरण के पूर्व की कसौटियाँ	९०
६८ ज्ञानी का शरीर भी मन्दिर हो जाता है	९१
६९. भेद है अज्ञान में	९२
७० जीवन सत्य की ओर केवल मौन इशारे सम्भव	९३
७१ स्वयं रूपान्तरण से गुजर कर ही समझ सकोगी	९४
७२ ज्ञान की गति है—अनूठी, सूक्ष्म और बेवृझ	९५
७३. शुभ आशोषों की शीतल छाया में	९७
७४. ऊर्जा-जागरण से देह-शून्यता	९८
७५ सन्यास है—मन से मनातात में यात्रा	९९
७६ ध्यान—रूपान्तरण की विधायक खोज	१००
७७. द्वन्द्व अज्ञान में ही है	१०१
७८. काम-ऊर्जा का रूपान्तरण—समोग में साक्षीत्व से	१०२
७९ आत्म-सृजन का श्रम करो	१०३

८०. मन का भिखमगापन	१०४
८१. स्वयं का भिटना ही एक-मात्र तप है	१०५
८२ वही दे सकते हैं—जो कि हम हैं	१०६
८३ स्वर्ग और नर्क—एक ही तथ्य के दो छोर	१०७
८४ अघैर्य से साधना में विलम्ब	१०८
८५. नासमझदारों की समझ	१०९
८६ आदमी ऐसा ही जीता है—तिरछा-तिरछा	१११
८७ समग्रता से किया गया कोई भी कर्म अतिक्रमण बन जाता है	११२
८८. चाह से मुक्ति ही मोक्ष है	११३
८९ अन्तर-अभीप्सा ही निर्णायक है	११४
९०. सत्य की खोज लम्बी यात्रा, अशेष यात्री	११५
९१ अज्ञात को ज्ञान से समझने की असफल चेष्टा	११६
९२ हर पल जीता हूँ पूरा	११७
९३. जिन्दगी तर्क और गणित से बहुत अधिक है	११९
९४ जीवन की घन्यता है—अभिव्यक्ति में—स्वयं की, स्व-धर्म की	१२०
९५ सम-चित्त में अद्वैत स्वरूप का बोध	१२२
९६ सकल्प पूर्ण हुआ कि शून्य हुआ	१२४
९७ साक्षी की प्रत्यभिज्ञा ही ध्यान है	१२५
९८ साधन के मार्ग पर शत्रु भी मित्र हैं	१२६
९९ शान्त साक्षी-भाव में ही डूब	१२७
१०० आदमी की कुशलता—बरदानों को भी अभिशाप में बदलने की	१२८
१०१ गहरा खेल शब्दों का	१३०
१०२ पवित्र प्रार्थना—आँसुओं में नहाई	१३२
१०३ पीड़ा को उत्सव बना लेने की कला	१३३
१०४. वही है, वही है—सब ओर वही है	१३४
१०५. सकल्प के पख—साधना में उड़ान	१३५
१०६. मुझसे मिलने का निकटतम द्वार—गहरा ध्यान	१३६
१०७ अन्त सन्यास का सकल्प	१३७
१०८. क्रोध के दर्शन से क्रोध की ऊर्जा का रूपान्तरण	१३८
१०९ स्वरहीन सगीत में डूबो	१३९
११० समष्टि को बाँट दिया ध्यान ही समाधि बन जाता है	१४०
१११ प्रभु द्वार पर हुई देर भी शुभ है	१४१
११२ समझ (Understanding) ही मुक्ति है	१४२

११३ सन्यास—रूपान्तरण की कर्मियाँ	१४३
११४. उसका होना ही उसका ज्ञान भी है	१४४
११५ जागे बिना सत्य से परिचय नहीं	१४५
११६ साधना को तो सिद्धि तक पहुँचाना ही है	१४६
११७ सदा स्मरण रखें—जीवन है एक खेल	१४७
११८. साहस—अज्ञात में छलाग का	१४८
११९ जिन खोजा तिन पाइयाँ	१४९
१२०. अथक श्रम—और परीक्षा धैर्य की	१५०
१२१ जीवन को उत्सव बना लेने की कला सन्यास है	१५१
१२२ प्रभु-पथ से लौटना नहीं है	१५२
१२३ स्वय को खोकर ही पा सकोगे सर्व को	१५३
१२४ शून्य में नृत्य और स्वरहीन संगीत	१५४
१२५ 'न-करना' है करने की अन्तिम अवस्था	१५५
१२६ अलंकार की सीमा	१५६
१२७ स्वय को समझो	१५७
१२८ एक-मात्र यात्रा—अन्तम् की	१५८
१२९ पर करो—कुछ तो करो	१५९
१३० पहले समझो ही	१६०
१३१ अति सूक्ष्म हैं—अहंकार के रास्ते	१६१
१३२ अपनी चिन्ता पर्याप्त है	१६२
१३३ फूल, काँटे और साधना	१६३
१३४ जीवन है एक चुनौती	१६४
१३५ छलाग—बाहर—शरीर के, समाज के, समय के	१६५
१३६ स्वय की खोज ही सन्यास है	१६६
१३७ पागल होने की विधि है यह—लेकिन प्रज्ञा में	१६७
१३८ प्रभु-प्रकाश की पहली किरण	१६८
१३९ अस्वस्थता को भी अवसर बना लो	१६९
१४०. दिन-रात की धूप-छाँव स्वय को भूल मत जाना	१७०
१४१ नियति का बोध परम आनंद है	१७१
१४२ स्वनिर्मित कारागृहों में कैद आदमी	१७२
१४३ समय रहते जाग जाना आवश्यक है	१७३
१४४. अमूर्च्छा का आक्रमण—मूर्च्छा पर	१७४
१४५ कुछ भी हो—ध्यान को नहीं रोकना है	१७५

१४६ देखो स्थिति और हो जाने दो समर्पण	१७६
१४७ नाचो-गाओ और प्रभु घुन में डूबो	१७७
१४८. आनंद है महामय	१७८
१४९. जीवन नृत्य है	१७९
१५० पद घुंजरु बाँध	१८०



## पद घुँघरु बाँध

---

भगवान् श्री रजनीश द्वारा  
विभिन्न साधकों एवं प्रेमीजनों को लिखे गये १५० अमृत-पत्रों का संकलन

## १/अहं अज्ञान है—प्रेम ज्ञान है

प्रिय चदना,

प्रेम । पत्र मिला है । हृदय जब तक प्रेम से अंकुश न हो, तब तक एक रिक्तता और अभाव का अनुभव होता है । प्रेम के अतिरिक्त आत्मा की पूर्णता की अनुभूति और किसी द्वार से नहीं होती है । प्रेम के अभाव में आत्मा में क्या है ? अह और केवल अह 'मैं' और केवल 'मैं' । यह 'मैं' एकदम मिथ्या है । छाया की भी वह छाया है । उसकी उपस्थिति ही रिक्तता है । वह है, यही अभाव है । अह की छाया प्रेम के प्रकाश में तिरोहित हो जाती है । और तब जो शेष रह जाता है, वही ब्रह्म है । प्रेम साधना है, ब्रह्म सिद्धि है ।

मैं कहता हूँ प्रेम ज्ञान है । और अज्ञान क्या है ? अहं अज्ञान है । और जब अह ही ज्ञान की खोज करने लगता है तो वैसे ज्ञान महा अज्ञान बन जाता है । अह की खोज से पांडित्य आता है । पांडित्य सूक्ष्मतम परिग्रह है । प्रज्ञा का जन्म अहं से नहीं, प्रेम से होता है । इसलिए ही अहकार प्रेम से सदा भय-भीत रहता है । वह राग कर सकता है, विराग कर सकता है । लेकिन, प्रेम ? नहीं । प्रेम तो उसकी मृत्यु है ।

प्रेम न राग है न विराग । प्रेम परम वीतरागता है ।

प्रेम सम्बन्ध नहीं है । प्रेम है स्वयं की स्थिति । राग किसी से होता है । विराग भी किसी से होता है । प्रेम स्वयं में होता है । वह है सहज स्फुरण—अकारण और अप्रेरित । और इसीलिए राग भी बांधता है, विराग भी बांधता है । प्रेम मुक्त करता है । प्रेम मुक्ति है ।

●

धर्म क्या है ?

सगठना या साधना ?

धर्म सगठित होते ही धर्म नहीं रह जाता है । सगठन के स्वार्थों की दिशा धर्म की दिशा से भिन्न ही नहीं, विपरीत भी है । इसलिए धर्म के नाम पर खड़े संप्रदाय वस्तुतः धर्म की हत्या में ही सलग्न रहते हैं । धर्म है वैयक्तिक चेतना-जागरण । संप्रदाय है, भीड़ का शोषण । धर्म के लिए चेतना का भीड़ से, समूह से स्वतन्त्र होना आवश्यक है, जबकि संप्रदाय चेतना की ऐसी स्वतन्त्रता का शत्रु ही हो सकता है । संप्रदायों की दासता में केवल वे ही हो सकते हैं जो कि स्वयं के मित्र नहीं हैं । परतन्त्रता शत्रु है । स्वतन्त्रता ही मित्र है ।

[प्रति साध्वी चदना]



## २/प्यास की बीड़ा ही अन्ततः प्राप्ति बन जाता है

प्रिय चदना,

प्रेम । तुम्हाग पत्र पाकर आनंदित हूँ । मैंने पूना पहुँचकर तुम्हारी खोज की थी फिर ज्ञात हुआ कि अभी वहा नहीं पहुँच सकी हो । सभवतः पर्युषण मे वहा आवू तब मिलना हो सकेगा । तुम्हागी स्मृति तो मुझे सदा बनी रहती है । सत्य के अनुसंधान की इतनी अभीप्सा बहुत ही कम व्यक्तियों मे होती है । और तुम्हारी हृदय की घडकनो में तो बस सत्य की ही प्यास है । यह प्यास बहुत शुभ है क्योंकि अतत उसकी बीड़ा ही प्राप्ति बन जाती है ।

भूमि मे दबा कोई बीज जिस भाति अकुरित होने को व्याकुल होता है, जब प्राण परमात्मा के लिए भी उसी भाति आकुल हो उठने है तो फिर कोई बाधा बाधा नहीं रह जाती है । हममें प्यास को तीव्रता न होना ही बाधा है । वह प्यास तुममे है, इसलिए तुम्हारे प्रति मैं बहुत आशा स भरा हवा हूँ । स्मरण रहे कि मेरा सारा प्रेम और सारी प्रार्थनायें उनके लिए हैं जो कि परमात्मा के प्यासे है, और परमात्मा के लिए पागल है । उन थोड़े से पागलो मे मैं तुम्हागी भी गणना करता हूँ ।

वहा सबको मेरे प्रणाम ।

६-७-१९६६

[प्रति माष्ठी चदना]

## ३/मृत परम्पराओं व दासताओं से मुक्ति

प्रिय चदना,

मैं बाहर था। लौटा हूँ तो तुम्हारा पत्र मिला है। उसे पाकर आनंदित हूँ। तुम्हारी छटपटाहट को अनुभव करता हूँ। जिसके भी हृदय में सत्य की अभीप्सा जाग जाती है, उसे सत्य के बिना एक भी अण जीना कठिन हो जाता है। उसकी इबास-इबास व्याकुल हो उठती है और उसके प्राण अहनिश ही परम सत्य के लिए आतुर रहने लगते हैं। इसे ही मैं उपवास कहता हूँ। और, यही व्याकुलता उस सकट तक ले जाती है, जहाँ कि जीवन आमूलतः रूपांतरित हो जाता है।

सत्य की उपलब्धि के पूर्व एक बड़े सकट और संक्रांति से गुजरना पड़ता है। वही उमकी प्राप्ति का मूल्य है। सत्य तो बहुत लोग चाहते हैं, लेकिन मूल्य चुकाने कोई बिरला ही राजी होता है। मैं जानता हूँ कि उस मूल्य को भी चुकाने की तुम्हारी तैयारी है और इसलिए ही बहुत आशा से भरा हुआ हूँ।

बीज तैयार है। बोने भर की देर है और अकुर निकलने शुरू हो जायेंगे। वह बीज ही अकुर बनने को तैयार भी हो रहा है।

मनुष्य के मन पर हजारों वर्षों की मृत परंपराओं का बोझ है। यह बोझ उसे मुक्त नहीं होने देता। यह दासता बहुत गहरी है। इसके कारण ही वह उम स्वतंत्रता को अनुभव नहीं कर पाता है जो कि सत्य का द्वार है।

परमात्मा में जन्म के पूर्व सब भाति की दासता में मुक्त होना आवश्यक है, क्योंकि केवल मुक्त चित्त ही मुक्ति की अनुभूति करने में समर्थ हो सकता है।

वहाँ सबको मेरा प्रेम कहना।

तुम्हारे लिए भी बहुत बहुत प्रेम।

१५-७-१९६६

[प्रति साध्वी चदना]

## ४/सत्य के पथ पर अडिग और अदम्य साहस आवश्यक

प्रिय चन्दना,

मैं तुम्हारे मन में प्रकट हो रही उन्मुक्तता से कितना आनखित हूँ—यह कैसे कहूँ ? किसी भी चित्त की कड़ियाँ टूटते देखकर मैं आह्लादित होता हूँ, फिर तुम्हें तो मैंने सदा ही अपना जाना है । तुम्हारे गिरते बन्धन भी मेरे हैं और तुम्हारी आत्मा को मिलता आकाश भी मेरा ही है । परमात्मा से एक ही प्रार्थना करता हूँ कि वह तुम्हें बल दे और सत्य और स्वतंत्रता के मार्ग पर ले चले ।

स्वतंत्रता से सत्य का जन्म होता है और सत्य से स्वतंत्रता आती है ।

साहस—अदम्य साहस और दुस्साहस के बिना सत्य के पथ पर चलना असंभव है ।

( सत्य के अनुसंधान में सदा स्वयं के अंतःकरण पर ही बृष्टि रखनी आवश्यक है ।

समाज विचारणीय नहीं है । भीतर जो स्पष्टतया मार्ग प्रतीत हो, वही मार्ग है ।

किसी भी मूल्य पर उसमें डिगना मंगलदायी नहीं है ।

स्मरण रहे कि व्यक्ति अन्ततः स्वयं को छोड़कर और किसी के प्रति उत्तरदायी नहीं है ।

मैं तुम्हारे दूसरे पत्र को प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।

मेरा प्रेम तुम्हारे लिये प्रार्थना बनकर बह रहा है ।

प्रेम प्रार्थना है, क्योंकि उससे पवित्र और कुछ भी नहीं है ।

वहाँ सबको प्रणाम ।

१७-८-१९६६

पुनश्च

पत्र में तुमने लिखा है कि तुम सब बातें स्पष्ट कहना चाहती हो । कहो मुझसे नहीं तो किससे कह सकोगी ।

विचार परिवर्तन के आस-पास चिंता है, यह भी लिखा है ।

यह स्वभाविक है। लेकिन उससे स्वयं चिंतित मत होना। वरन् प्रसन्न होना। उसे शुभ मानना। अस्पताल में जब कोई व्यक्ति 'स्वस्थ' होने लगता है, तो दूसरे अस्वस्थ व्यक्ति उसका स्वागत नहीं कर पाते हैं। न ही कारागृह में छूटते कैदी से अन्य कैदियों को आनंद होता है। फिर विचार की रणता तो और भी गहरी है और विचार के कारागृह की दीवारें तो और भी मजबूत होती हैं। दासों ने स्वतंत्र-आत्म व्यक्तियों को कभी भी पसंद नहीं किया है। उसकी उपस्थिति मात्र उनके लिए अपमान और आत्मग्लानि बन जाती है। छोटे व्यक्तियों के बीच इसीलिए, बड़ा होना बड़ा जोखिम का काम है।

मेरे लिए भी तुमने चिंता की है। उसमें शलक आये प्रेम को मैंने अनुग्रह से स्वीकार किया है। लेकिन, मेरे सम्बन्ध में कोई कैसी धारणा बनाता है, इसकी फिर मैंने ही कभी नहीं की तो तुम तो करना ही नहीं। मैं औरों से मुक्त हूँ। उनका आवर-अनावर, उनकी प्रशंसा-निंदा कुछ भी मुझ तक नहीं पहुँचती है। और इसीलिए तो आनंदित हूँ। परमात्मा के अतिरिक्त और कोई भी मेरे लिए नहीं है।

और विश्वविद्यालय छूट गया है। ताकि बृहत्तर विश्व का हो सकूँ।

सच ही हो सकूँ—इसके लिए कामना करना। प्रेम। बहुत प्रेम।

## नये जन्म की प्रसव-पीड़ा-रिक्तता व अभाव का साक्षात्

प्रिय बचना,

प्रेम । पत्र मिला है । तुम्हारे हृदय में जिज्ञासा की नयी-नयी तरंगें उठते देखकर मैं आनंदित हूँ । जीवन जड़ता नहीं है । जीवन तो अविच्छिन्न प्रवाह है । लेकिन चित्त जड़ है । वह अतीत और मृत है । उसके कारण ही जीवन में भी गतिरोध आ जाते हैं और वही बांध बनकर जीवन सारिता को छोटे-छोटे डबरो में बदल देता है । चित्त की इन दीवारों को रोज ढहाते चलना जरूरी है । स्मृति और संस्कार के मृत अवरोध-तत्त्व रोज जलाते चलना आवश्यक है । उनकी राख में से ही, जीवन की अखंड धारा उपलब्ध होती है । उसकी उपलब्धि ही आत्मा है । उसकी उपलब्धि ही आनंद है । और उसे पाकर स्वयं न हो जाना ही मोक्ष है ।

अभाव का, किसी गहरी रिक्तता का तुम्हें अनुभव होता है, यह शुभ है, क्योंकि अभाव की यह पीड़ा ही नये जीवन के जन्म की प्रसव-पीड़ा बनती है । अभागे हैं वे जो अपनी क्षुद्र व्यस्तताओं में इस अभाव को ढाँक लेते हैं क्योंकि इस भाँति वे स्वयं की आत्मा को ही नहीं जान पाते हैं । और अधिकतर जीवन अभाव को ढाँकने में व्यर्थ व्यय होता है । किसी भी दौड़ में किसी भी तुलना में इस अभाव को ढाँका जा सकता है । धन, पद, पुण्य या मोक्ष—कुछ भी हो स्वयं की रिक्तता को ढाँक देती है । ससार या सन्यास कोई भी वासना उस पर आवरण बन जाती है । और स्मरण रहे कि आवरणों में अभाव मिटता नहीं, मात्र भूला ही रहता है । हर मृत्यु उसे पुन उधाड़ देती है और तब फिर उसे ढाँकने के लिये नये चक्र का प्रारंभ हो जाता है । इसीलिये तो मृत्यु का भय होता है, क्योंकि जिस सत्य को व्यक्ति ने जीवन भर ढाँका मृत्यु उसका ही अन्यत कष्टदायी साक्षात् बन जाती है । इस सत्य को मृत्यु के पूर्व ही जो स्वयं ही जान लेता है, वह सौभाग्यशाली है । अभाव से भागना नहीं, वह मित्र है । उसमें जीमा । उसमें जीने से ही सरलता और अहसून्यता आती है । और, शून्यता सत्य के लिये द्वार है । अभाव में जीने को ही मैं ध्यान कहता हूँ ।

प्रेम की अभिव्यक्ति कैसी हो, यह तुमने पूछा है । अहंकार में जो जीता है, उससे घृणा की अभिव्यक्ति होती है । अभाव में जो जीता है, उसकी श्वास-श्वास प्रेम बन जाती है ।

‘मैं’ नहीं हूँ, यह जान लेना ही प्रेम है ।

यह तुमने क्या लिखा है “मैं प्रसन्न रहना जानती हूँ । मैं प्रसन्न रहने का प्रयास करती हूँ ।” नहीं ! नहीं ! वह प्रसन्नता शुभ नहीं है, जो कि प्रयास से आती है । मैं तो तुम्हारे हृदय में उस आनन्द का जन्म चाहता हूँ, जो अनायास ही बहता है । स्व-स्फूर्त ही हृदय की वीणा पर जो सगीत बजने लगता है, उसके अतिरिक्त शेष सब सगीत बोझा है । आनन्द को खोजो—सहज आनन्द को । अभ्यासजन्य प्रसन्नता से तृप्त और तुष्ट मत हो जाना । ऐसी स्थितियाँ अतत् आत्मघात सिद्ध होती हैं ।

वहाँ सबको मेरे प्रणाम ।

और प्रेम । परमात्मा प्रेम के प्रकाश के यही प्राणना है ।

१०-९-१९६६

## ६/मन के घास-फूसों की सफाई

प्रिय चदना,

प्रेम । तुम्हारा पत्र मिले देर हो गयी है । रोज ही लिखने की सोचता हूँ और नहीं लिख पाता हूँ । बीच में बहुत दिन तो प्रवास में था । और लौटा हूँ तो यहाँ बहुत व्यस्तता है ।

निश्चय ही तुम प्रत्युत्तर की बाट जोहती होगी । मैं प्रतीक्षा करते तुम्हारे हृदय को देख पा रहा हूँ ।

किन्तु प्रतीक्षा का भी अपना आनंद है ।

सत्य के लिए तो प्रतीक्षा ही प्रार्थना है ।

मैं उस दिन तुम्हें मिलकर बहुत आनंदित हुआ । बीती बार से बहुत अंतर पाया ।

तुम जो खोज रही हो, उसे अवश्य ही पाओगी । पूर्व में सूर्योदय के लक्षण स्पष्ट है ।

लेकिन जो मैं कह आया हूँ, उसका ध्यान रखना । परमात्मा के बीज बोना है तो मन की भूमि सब भाँति के घास-फूस से मुक्त होनी चाहिए । शब्द और सिद्धांतों से चित्त जितना स्वतंत्र होता है, सत्य के लिये उसके द्वार उतने ही उन्मुख हो जाते हैं ।

जिज्ञासा परतंत्र न हो तो परमात्मा से निकट और कुछ भी नहीं है । और मन पूर्णतया मौन हो तो वह तो मौजूद ही है ।

सबको प्रणाम ।

१०-१०-१९६६

[प्रति साध्वी चदना]

प्यारी चदना,

जिस भिन्न ने मेरा साहित्य पढ़ना तू छोड़ सके तो हजार रुपया दान करने को कहा है उनसे कहना कि हजार रुपये तो बहुत कम है आप थोड़ी और हिम्मत बढ़ावें तो परीक्षा हो सके कि आप कितना दान कर सकते हैं और चदना कितने दान पर लात मार सकती है ।

धन जिनके पास है, उन्हें धन के अतिरिक्त और कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता है । प्रेम के प्रति तो वे बिलकुल ही अंधे होते हैं । और इसीलिए परमात्मा का द्वार भी उनके लिए बंद हो जाता है ।

क्राइस्ट ने व्यर्थ ही तो नहीं कहा है "सुई के छेद से ऊँट भला निकल सके किंतु धनपति प्रभु के राज्य में प्रवेश नहीं पा सकता है ।"

और 'त्याग के धनियो' की कथा भी भिन्न नहीं है । त्याग के सिक्को के सग्रह से वे भी वही करना चाहते हैं जो कि चांदी के सिक्को के मालिकों की आकांक्षा है लेकिन वे भी प्रभु के राज्य में प्रविष्ट नहीं हो सकते हैं । वहाँ तो उनका ही प्रवेश है जो कि सब भाँति निर्धन (POOR IN SPIRIT) हैं ।

और यह जानकर मैं आनंदित होता हूँ कि तू ऐसी ही निर्धन हुई जाती है ।

७-१०-१९६७

[प्रति साध्वी चदना]



## ८/विश्वास-अविश्वास के द्वन्द्व से शून्य मन

प्यारी चदना,

प्रेम । तेरा पत्र मिला है । तूने पूछा है “विश्वास के अभाव में जीवन के सामान्य व्यवहार भी नहीं हो सकते हैं तो आध्यात्मिक प्रगति विश्वास के बिना कैसे संभव है ?”

पहली बात ससार का सामान्य व्यवहार उतना ही असत्य है जितना कि विश्वास । सत्य के लिए नहीं, असत्य के लिए ही विश्वास की अपेक्षा होती है । सत्य तो स्वयं सिद्ध है । उसके होने के लिए किसी अन्य सहारे की आवश्यकता नहीं है ।

दूसरी बात आध्यात्मिक जीवन की यात्रा ससार व्यवहार से बिल्कुल विपरीत है । वह आयाम ही मूलतः भिन्न है । इसलिए एक का नियम दूसरे के लिए अनियम है । निद्रा और जागृति में जैसा भेद है, ऐसा ही भेद वहाँ है । ससार के नियमों के अनुसरण से नहीं, बरन् उनसे मुक्त होकर आध्यात्मिक प्रगति होती है ।

तीसरी बात विश्वास-अविश्वास विचार-मूल की घटनाएँ हैं । विचार स ज्यादा उनकी गहराई न है, न हो सकती है । और आंतरिक में प्रवेश होता है निर्विचार से । इस लिए विचार को छोड़ें बिना कोई मार्ग नहीं है ।

चौथी बात मैं जब विश्वास छोड़ने को कहता हूँ तो इसका अर्थ यह नहीं है कि तब मैं अविश्वास को पकड़ने को कहता हूँ । अविश्वास भी विरोधी विश्वास है । उसे भी छोड़ना है । तभी चित्त मुक्त होता है । और मुक्त चित्त ही आध्यात्मिक जीवन का द्वार है ।

पाँचवीं बात विश्वास अविश्वास का अभाव नहीं, अविश्वास का दमन मात्र है । विश्वास के पाछे इस लिए हमेशा अविश्वास मौजूद होता है । उसे ही दबाने और छिपाने को तो विश्वास को पकड़ा और पोषा जाता है । और इस भाँति चेतना द्वंद्व से भर जाती है । यह द्वंद्व ही तनाव है । यह द्वंद्व ही अशांति है । और आध्यात्मिक प्रगति के लिए चाहिये निर्वृद्ध भाव-दशा । इसलिए मैं विश्वास-अविश्वास के द्वंद्व को छोड़ने को कहता हूँ । और यह स्मरण रहे कि चित्त के किसी भी द्वंद्व में एक को नहीं छोड़ा जा सकता है । वस्तुतः तो एक को छोड़ने और

दूसरे को बचाने की चेष्टा से ही तो द्वन्द्व पैदा होता है । या तो दोनों ही छोटते पकड़ते हैं या दोनों ही बच जाते हैं । क्योंकि वे दोनों एक ही सिक्के के दो पहलू हैं । विश्वास-अविश्वास, राग-विराग आदि ऐसे ही द्वन्द्व हैं ।

और तूने यह भी पूछा है कि स्व-ज्ञान को प्रकट करने की प्रक्रिया क्या है ?

मन को समस्त क्रियाओं से मुक्त और शून्य कर लेना ।

शून्य मन पूर्ण की अभिव्यक्ति की भूमिका है ।

वहाँ सबको मेरे प्रणाम कहना ।

१०-८-१९६८

## ९/साधुता—कांटों में रहकर फूल बने रहने की क्षमता

प्यारी चदना,

प्रेम । तेरा पत्र मिला । यह जानकर बहुत आनंदित हूँ कि तू कांटों के बीच में रहकर भी फूल बने रहने की क्षमता नहीं खो रही है । मैं इसे ही साधुता का एकमात्र लक्षण कहता हूँ । लेकिन जो वस्त्रों में ही साधुता जानते हैं, वे शायद इसे पहचान भी न सके । पर उनकी पहचान की चिन्ता भी नहीं करनी है । उस पहचान का मूल्य दो कौड़ी भी नहीं है । दूसरों की पहचान, स्वीकृति-अस्वीकृति का नहीं, मूल्य है स्वयं की अपनी पहचान का । उस दिशा में तू निरन्तर ऊपर उठती रहे, यही मेरे प्राणों की कामना है । इसलिए किसी के प्रति भूलकर भी कटु मत होना । वैसी कटुता उन्हें व्यर्थ ही मूल्य देना है । हाँ, उनकी कटुता के मध्य सदा मधुर जरूर बनी रहना । वैसी मधुरता को अपना स्वभाव बना । वह किसी के प्रति नहीं, बस स्वयं का वैसा होना बने ।

वहा सबको मेरे प्रणाम ।

१०-९-१९६८

[प्रति • साध्वी चदना]

## १०/समय के साथ नया होना ही जीवन है

प्यारी चंदना,

प्रेम । तेरा पत्र मिला है ।

नये वर्ष की शुभ कामनाये भी ।

समय तो रोज नया होता है ।

प्रतिफल नया है ।

लेकिन आदमी पुराना ही बना रहता है ।

नहीं—आदमी नया होता ही नहीं है ।

समय नया होता जाता है और आदमी पुराना होता जाता है ।

यही मृत्यु है ।

समय के साथ नया होना ही जीवन है ।

समय और स्वयं में जरा भी फासला नहीं चाहिये ।

फिर ही उसका पता चलता है जो जीवन है—जो हूँ ।

और आश्चर्यों का आश्चर्य यह है कि वह जीवन समय के अतीत है ।

समय के साथ वर्तमान के साथ पूर्ण एकता सधते ही चेतना समय के अतीत हो जाती है ।

नये वर्ष में तेरे लिए ऐसी ही अनुभूति की कामना करता हूँ ।

आर्या, सुमति को मेरे प्रमाण ।

और सबको भी ।

९-१-१९६९

[प्रति • साध्वी चंदना]

## ११/‘जो है’ उसी का नाम ईश्वर है

मेरे प्रिय,

प्रेम । “जो है” उसी का नाम ईश्वर है । जो उसका सहारा लेते हैं, वे भ्रम में हैं । क्योंकि वही है और हम नहीं हैं । इस लिए सहारा किसका और किसको ?

द्वैत की भाषा ही भ्रम है ।

और रह गये ज्ञानी ?

मो ज्ञानियो से ज्यादा अज्ञानी और कोई नहीं है ।

ज्ञान का भाव भी अज्ञान का ही रूप है ।

वह अज्ञान की अंतिम आत्म-रक्षा है ।

वह भी जाये तो ही अज्ञान जाता है ।

और फिर जो ग़ेष रह जाता है, वह क्या है ?

ज्ञान ?

नहीं ।

अज्ञान ?

नहीं ।

न वह ज्ञान है, न अज्ञान, क्योंकि न वहाँ जाता है न ज्ञेय ।

फिर वह क्या है ?

वह ‘क्या’ नहीं है—वह तो बस ‘है’ ।

और वही ईश्वर है ।

“ईश्वर है,” ऐसा कहना पुनरुक्ति ही है ।

क्योंकि ईश्वर का अर्थ ही ह, वह जो “ह ।”

पूर्ण हो लीला है ।

पूर्ण हुये कि फिर जा है, बस लीला ही है ।

५-३-१९६९,

[प्रति श्री पृष्कर गोकाणी, द्वारका, गुजरात]

## १२/असुरक्षा का स्रोत—सुरक्षा की अति आतुरता

प्यागी मौन,

प्रेम । जीवन को बचाने में ही लोग जीवन को गवाँ देते हैं ।

सुरक्षा की अति आतुरता ही असुरक्षा बन जाती है ।

एक सम्राट स्वयं ही ज्योतिष का ज्ञाता था ।

उसने जाना कि जोघ्र ही एक निश्चित तिथि पर एक विशेष घड़ी में उसके लिए कोई बड़ा दुर्भाग्य प्रतीक्षा कर रहा है ।

उसने शीघ्र ही मजबूत चट्टानों से एक छोटा-सा कक्ष निर्मित करवाया ।

कक्ष में एक ही द्वार था, वह भी उसने दुर्भाग्य-आगमन के निश्चित दिन पर स्वयं भीतर ही चट्टानों से ही भरवा दिया ।

बाहर उस कक्ष के तोपे लगी थी और विशाल मेना का पहरा था ।

फिर जब निश्चित घन्टी निकट आने लगी तो सम्राट ने देखा कि एक छोटे छेद में सूर्य का प्रकाश भीतर आ रहा है ।

उसने उसे भी मिट्टी में भगकर बंद कर दिया ।

दुर्भाग्य के लिए इतना सा मार्ग भी तो छोड़ना खतरनाक है न ।

लेकिन, उस सम्राट को पता नहीं था कि जहाँ दुर्भाग्य नहीं पहुँचता है, वहाँ सोभाग्य का मार्ग भी अवरुद्ध हो जाता है ।

और जहाँ मृत्यु की गति नहीं है, वहाँ जीवन का भी कोई उपाय नहीं है ।

दुर्भाग्य की घड़ी बीत गयी ।

फिर दुर्भाग्य का दिवस भी बीत गया ।

राजधानी में खुशियाँ मनायी जाने लगी ।

राजमहल स्वागत-संगीत में गूँजने लगा ।

लेकिन, जब उस सुरक्षा-कक्ष का द्वार पुनः तोड़ा गया तो सम्राट वहाँ नहीं था, बस केवल उसकी मृत देह ही थी ।

५-१-१९७१

[प्रति मा योग क्रांति, जबलपुर]

## १३/जीओ पल-पल न टालो कल पर

प्यारी मौन,

प्रेम । जीवन को कल के लिए स्थगित करने से और कोई बड़ी भूल नहीं है ।  
क्योंकि, कल जीवन नहीं, मृत्यु है ।

एक कृपण व्यक्ति ने सारा जीवन गँवाकर ३ लाख रुपये बचाये थे ।

उसी आशा में गँवाया था उसने भी जीवन जिस आशा में कि सभी गँवाते हैं ।  
सोचा था उसने कि अंत में आनंद मनाऊँगा ।

आह ! मनुष्य-मनुष्य भी कैसा एक-सा ही सोचते हैं ।

या कि सोचते ही नहीं इसलिए ही एक-सा सोचते हुए प्रतीत होते हैं ?

पर जिस रात उस कृपण व्यक्ति ने तय किया कि अब कल से कमाई बंद  
करता हूँ और आनंद शुरू—उसी रात मौत ने उसका द्वार खटखटाया ।

यद्यपि अभी भी वह कल पर ही टाल रहा था फिर भी मौत आ गई ।

कृपण ने बहुत हाथ पैर जोड़े और प्रार्थना की कि कल भर तो और जी लेने  
दो लेकिन मौत ने उसकी एक न सुनी ।

उल्टे मौत ने उससे कहा “जिसे जीना है, वह आज जीता है—जीने के  
लिए आज काफी है, हाँ, जिसे मरना ही है बस उसके लिए आज काफी नहीं  
है—वह सदा कल के लिए और कल में ही जीता है ।”

कृपण ने कोई राह न देख अपनी सारी संपत्ति मौत के चरणों में रख दी  
और कहा, यह है मेरा साग जीवन—इसे ले लो और मुझे बस एक दिन जीने  
के लिए और दे दो ?

लेकिन, मौत राजी न हुई ।

जीवन को द्वार से हटाया जा सकता है, लेकिन मौत को नहीं ।

जीवन को मिटाया जा सकता है, लेकिन मौत को नहीं ।

तब कृपण ने कहा कि मुझे बस इतना ही समय दे दो कि मैं एक छोटा-सा  
संदेश उनके लिए लिख सकूँ जो कि मेरी ही राह पर मौत के मुँह में जा रहे है ।

मौत ने कहा “यह तुम कर सकते हो, क्योंकि तुम्हारे संदेश को कोई भी  
पढ़ेगा नहीं और यदि कोई पढ़ेगा भी तो समझेगा नहीं और यदि कोई समझा भी  
तो उस पर आचरण नहीं करेगा ।”

फिर भी कृपण ने अपने खून से लिखा “ममूष्यो ! जीवन अमूल्य है । एक-एक बल अमूल्य है । मैं ३ लाख रुपये बेकर भी एक घंटा नहीं खरीद पाया हूँ । जीवन को जो लो जब समय है और कल पर जीना कभी न ठालो—क्योंकि जीने को टालते-टालते मेरे हाथ में सिवाय मृत्यु के और कुछ भी नहीं लगी है ।”

इस सन्देश को लिखे गये अनगिनत वर्ष बीत गये हैं, लेकिन न तो उसे कोई पढ़ता ही है, न कोई समझता ही है और तब उस पर आचरण करने का तो सवाल ही नहीं उठता है ।

७-१-१९७१

[प्रति मा योग क्रांति, जबलपुर]



## १४/ज्ञान-सूत्र—“यह भी बीत जायेगा”

प्यारी मौन,

प्रेम । जीवन में छिपी है मृत्यु ।

और मृत्यु में पुन जीवन ।

लेकिन, जीवन में मृत्यु कहाँ दिखती है ?

और मृत्यु में जीवन की पदध्वनि कहाँ सुनाई पड़ती है ?

यही अज्ञान है ।

सुख में छिपा है दुःख ।

दुःख में छिपा है सुख ।

लेकिन यह स्मरण कहाँ रहता है ।

यही अज्ञान है ।

एक सम्राट ने कभी देश के सभी बुद्धिमानों को एकत्रित करके बड़ी कठिनाई में डाल दिया था ।

क्योंकि उसने उनसे कहा था कि मुझे एक ऐसा ज्ञान-सूत्र दो जिससे कि मैं सुख में उबास और दुःख में प्रफुल्लित हो सकूँ ?

बुद्धिमान मुश्किल में पड़े ।

वर्ष भर का समय मांगा ।

लेकिन, वर्ष बीतने को आया और कोई हल हाथ न लगा ।

शास्त्र खोजे ।

चिंतन किया—विचार किया ।

पर नहीं कोई किनारा दिखाई पड़ा ।

फिर थक गये और तब एक वृद्ध फकीर के पास गये ।

वह फकीर उनकी हालत देखकर हैसने लगा ।

उसने कहा “नासमझों ! तुम खुद ही दुखी हो और प्रफुल्ल नहीं हो पा रहे हो तो तुम सम्राट को क्या और कैसे ऐसा ज्ञान-सूत्र दे सकोगे, जिसे पाकर कि सम्राट रात्रि में सुबह और सुबह में रात्रि का आगमन देख सके ?”

और फिर इस वृद्ध फकीर ने उन्हें एक अगूठी दी और कहा यह अगूठी सम्राट को जाकर दे दो ।

उस अंगूठी पर ज्यादा नहीं बस चार ही शब्द लिखे थे “यह भी बीत जायेगा । (This, too, will pass.)”

और सन्नाट उस अंगूठी पर लिखे सूत्र को पढ़कर हँसने लगा और फिर रोने लगा और फिर हँसने लगा और फिर रोने लगा ।

क्योंकि, जब वह हँसा तो उसे याद आया “यह भी बीत जायेगा ।”

और इसलिए वह रोने लगा ।

लेकिन, जब रोया तो उसे याद आया : “यह भी बीत जायेगा ।”

और इसलिए वह हँसने लगा ।

१०-१-१९७१

## १५/प्रार्थना में शब्द नहीं—सुने जाते हैं भाव

प्रिय योग चिन्मय,  
प्रेम ! प्रार्थना में शब्द नहीं—सुने जाते हैं भाव ।  
वह नहीं पहुँचता है प्रभु तक जो कि मुखर है—वरन् वह पहुँचता है जो कि  
मौन है ।

शब्दों की सतह के नीचे जो सगुणता रहता है, उस पर ही ध्यान होना  
चाहिए ।

परिधि नहीं—स्वयं का केंद्र ही केवल परम अस्तित्व से सबाध करता है ।

अत्तार ने लिखा है कि किसी मस्जिद के सामने एक पागल आदमी पड़ा  
रहता था ।

मस्जिद में प्रार्थनाये चलती तो भी वह कभी उनमें सम्मिलित नहीं होता था ।  
लोग उससे सामूहिक प्रार्थना में सम्मिलित होने को कहते भी तो वह हँसता  
और कहता “तुम ? और प्रार्थना ? प्यारे ! किसे धोखा दे रहे हो ?”

इसीलिए, लोग उसे पागल समझने लगे थे ।

आह ! आदमी भी अपने बचाव के लिए क्या क्या नहीं करते हैं ?

फिर स्वयं को पागल समझना कितना कठिन - और दूसरे को पागल समझना  
कितना आसान है ।

यद्यपि जो स्वयं को पागल समझ सके केवल वही पागल नहीं है ।

लेकिन, एक दिन किसी धार्मिक उत्सव पर लोग माने ही नहीं तो वह पागल  
भी प्रार्थना में सम्मिलित हुआ ।

प्रार्थना शुरू हुई ।

मौलवी प्रार्थना करवाने लगा ।

लेकिन वह पागल प्रार्थना की जगह जोर-जोर से बैलो जैसी आवाज  
निकालने लगा ।

लोगों ने समझ लिया कि पागल और कग भी क्या सकता है ?

पर प्रार्थना पूरी हो जाने पर उससे पूछा ‘ क्या तुम्हें परमात्मा में जरा

भी श्रद्धा नहीं ? यह कैसा अशोभन कार्य तुमने किया ? बैलो जैसी आवाज निकालने की यहाँ क्या आवश्यकता थी ?”

वह पागल हँसने लगा और बोला “परमात्मा ने यहाँ किसे प्रयोजन है ? और श्रद्धा यहाँ किसके हृदय में है ? और प्रार्थना यहाँ कौन कर रहा था ? रही बैलो जैसी आवाज—सो जब मौलवी ने बैल खरीदना शुरू कर दिया तो मैं प्रत्युत्तर देने के सिवाय और क्या कर सकता था ?”

लोगों ने चकित हो मौलवी की तरफ देखा ।

मौलवी ने सिर झुका लिया और कहा “मैं जब प्रार्थना कर रहा था तब अपने खेत के सब्ज में मोच रहा था और फिर बैलो की भुंने जरूरत है सो मैं बैलो को खरीदने निकल गया था, तभी मैं चौंका कि मस्जिद में बैलो जैसी आवाज कहाँ से आ रही है—लेकिन तब भी मैं समझ न सका और न हीँ सचेत ही हो सका । मैं बिल्कुल पागल हूँ ।”

वह पागल फिर हँसने लगा और बोला “इस गाँव में कम से कम एक आदमी तो पागलपन के बाहर निकलने की स्थिति में आ गया है ।”

१४-१-१९७१

## १६/धर्म अभिव्यक्ति की सतत रूपान्तरण प्रक्रिया

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम ! समय की सापेक्ष धारा में निरपेक्ष (Absolute) सत्यो की घोषणा ही धर्म की मृत्यु का कारण बनी है ।

सत्य निरपेक्ष है ।

पर उसकी कोई भी अभिव्यक्ति निरपेक्ष नहीं हो सकती है ।

अभिव्यक्त होते ही सत्य भी सापेक्षता (Relativity) के आयाम (Dimension) में प्रवेश कर जाता है ।

और जहाँ सापेक्षता है, वहाँ परिवर्तन है—वहाँ प्रवाह है ।

क्योंकि वहाँ समय (Time) है ।

काश ! धर्मान्ध व्यक्ति इतना समझ सकें—तो फिर धर्म और विज्ञान में कोई विरोध नहीं है ।

अल्बर्ट आइन्स्टीन के एक स्वागत समारम्भ में जॉर्ज बर्नार्ड शां ने कहा था “धर्म सदा सत्य है, जबकि विज्ञान सदा असत्य ।”

स्वभावतः आइन्स्टीन चिन्ता में पड़ा और फिर उसने पूछा “आपका अर्थ क्या है ?”

शां ने कहा “धर्म के ठेकेदार एक ही झूठ को सदा दुहराते रहते हैं—इसलिए धर्म सदा सत्य है । और उन ठेकेदारों के न्यस्त स्वार्थों के कारण कोई उस झूठ को झूठ भी सिद्ध नहीं कर पाता है । और विज्ञान सदा असत्य है क्योंकि उसके सत्य प्रत्येक नयी शोध के साथ रूपान्तरित होते रहते हैं ।”

धर्माभिव्यक्तियाँ भी जब तक सतत रूपान्तरण से बचती रहेगी तब तक जीवित धर्म का अस्तित्व असंभव है ।

मृत्यु ही रूपान्तरण के बाहर है ।

जीवन नहीं ।

जीवन तो रूपान्तरण की प्रक्रिया का ही दूसरा नाम है ।

२५-१-१९७१

[ प्रति स्वामी योग चिन्मय, बम्बई ]

## १७/ईर्ष्या के सूक्ष्म हैं यात्रा-पथ

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । ईर्ष्या कुछ भी करा सकती है ।

उसको बेहोशी गहरी है ।

और उसके यात्रा-पथ अति सूक्ष्म ।

आस्कर वाइन्ड ने एक अद्भुत कहानी लिखी है

जीसस को सूली दे दी गयी थी ।

अधेरी रात ने पृथ्वी को घेर लिया था ।

अरिमाथिया निवासी जोसेफ हाथ में मशाल लेकर काम से घर के बाहर निकला था ।

राह के किनारे उसने एक सुन्दर युवक को नग्न छाती पीटते और रोते देखा ।

उसने अपने शरीर में काँटों से घाव बना लिये थे और माथे पर काँटों का एक ताज पहन रखा था ।

जोसेफ ने दया के स्वर में उस युवक से कहा “निश्चय ही मैं तुम्हारे गहन दुःख से चकित नहीं हूँ क्योंकि जीसस एक सत्पुरुष था । (I do not wonder that your sorrow is so great, because He was a just man)”

किन्तु उस दुखी युवक ने और भी दुखी होकर कहा मैं उसके लिए नहीं रो रहा हूँ । मैं अपने ही लिए रो रहा हूँ । मैंने भी पानी को शराब में बदला है । और मैंने भी कोठियों को स्वस्थ किया और अधो को आँखें दी हैं । मैं भी पानी पर चला हूँ और मैंने भी लोगो से प्रेतात्माये निकालकर बाहर की है । और मरुस्थलो में जबकि पास में भोजन नहीं था मैंने भी भूखो को भोजन दिया है । और कब्रों में सो गये मुर्दों को मैंने भी जगाया है । उस आदमी ने—जीसस ने जो भी किया वह सब मैंने भी किया है । और फिर भी किया है । और फिर भी उन्होंने मुझे सूली नहीं दी ? (And yet they have not crucified me ?)”

२७-१-१९७१

[प्रति : स्वामी योग चिन्मय, बम्बई]

## १८/यही जवाब है इसका कि कुछ जवाब नहीं ~

मेरे प्रिय,

प्रेम । सवाल हो तो जवाब भी हो सकता है ।  
सवाल ही नहीं है ।  
प्रतीत होता है कि है ।  
फिर भी नहीं है ।  
इसलिए, जवाब खोजने जो गया वह भटका ।  
सवाल ही खोजें—सवाल में ही खोजें ।  
सवाल है या नहीं—पहले यही खोजें ।  
और जिसने सवाल खोजा उसका सवाल गिर जाता है ।  
और फिर जवाब है ।  
सवाल के रहते जवाब नहीं है ।  
सवाल के गिरते ही जवाब है ।  
सवाल का गिरना ही जवाब है ।  
“मेरा खत उसने पढ़ा, पढ़के नामावर से कहा ।”  
और मैं भी कहता हूँ कि बिल्कुल ठीक कहा ।  
“यही जवाब है इसका कि कुछ जवाब नहीं ।”  
लेकिन, ध्यान रहे कि यह जवाब है ।

२८-१-१९७१

प्रति श्री इन्द्रराज आनंद, बम्बई]

## १९/स्वीकार से—शांति, शून्यता और रूपान्तरण

मेरे प्रिय,

प्रेम । अस्वीकार में दुख है ।

जो है—जैसा है—उससे सघर्ष में पीड़ा है ।

और पीड़ा बहुत—और परिवर्तन जरा भी नहीं ।

स्वीकार शांति है ।

स्वीकार शून्यता है ।

और, शांति रूपान्तरण (Transformation) है ।

शून्य में नया जन्म है ।

अब कब तक लड़ियेगा स्वयं से ?

ऊबिये भी ।

छोड़िये भी ।

और मैं कहता हूँ कि जो लड़कर नहीं मिला, वह हारकर मिल जायेगा ।

लेकिन यह जीतने की विधि और व्यवस्था (strategy) नहीं है ।

इसलिये, जीतने के लिए मत हारिये ।

बस, हारिये—बेशर्त ।

और जीत उसका परिणाम (consequence) है ।

२८-१-१९७१

[प्रति श्री इन्द्रराज आनंद, बम्बई]



## २०/प्रतीक्षारत तैयारी—विस्फोट को झेलने की

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । कुछ करो नहीं बस देखो ।

नाटक के एक दर्शक की भांति ।

नाटक-गृह में—पर नाटक में नहीं ।

शरीर नाटक-गृह है और तुम दर्शक हो ।

ऊर्जा उठती है—ऊर्ध्वगामी होती है तो ऐसे ही आघातों से तन-तन्तु काप-काप उठते हैं ।

ऊर्जा अपना नया यात्रा-पथ निर्माण करती है तो आधी में सूखे पत्तों की भांति शरीर आबोलित होता है ।

फिर जैसे-जैसे नये प्रवाह-पथ निर्मित हो जावेंगे वैसे-वैसे ही शरीर की पीड़ा खो जावेगी ।

फिर आज जो आघात जैसा प्रतीत होता है वही आनंद की पुलक बन जाता है—ऐसे आनंद की जो कि शरीर में घटित होता है पर शरीर का नहीं है ।

और निकट है वह क्षण ।

पर उसके पूर्व बहुत बार तूफान आयेगा ऊर्जा का और चला जायेगा ।

तूफान उठेगा और शान हो जायेगा ।

इससे चिंतित मत होना ।

क्योंकि, ऐसे ही विस्फोट (Explosion) की तैयारी होती है ।

गौरीशंकर के शिखर-अनुभव (Peak-Experience) के पूर्व अनेक छोटे-छोटे शिखरों के अनुभव से गुजरना पड़ता है ।

उससे ही बिराट को बूंद में झेलने की क्षमता निर्मित होती है ।

२९-१-१९७१

[प्रति स्वामी योग चिन्मय, बम्बई]

## २१/अहंकार खुराने वाले चोर

मेरे प्रिय,

प्रेम । चोर खोजे नहीं जाते ।

न ही निमज्जित किये जा सकते हैं ।

चोर तो आते हैं ।

द्वार खुला रखें—बस ।

द्वार खुला हो तो स्वयं परमात्मा भी चोरी के लिए ललचाता है ।

२९-१-१९७१

[प्रति श्री इन्द्रराज आनंद, बम्बई]

## २२/मिटने की तैयारी रख

प्यारी नीला,

प्रेम । प्रभु प्रकाश के रूप में तुझ पर उतर रहा है ।  
हृदय के द्वार खुले रख ।  
और भयभीत न होना ।  
प्रकाश के साथ एक हो जाना है ।  
यही साधना है तेरे लिए ।  
प्रकाश ही रह जाय और तू न रहे ।  
सागर ही बचे, वृद्ध नहीं ।  
ज्ञान ही बचे, ज्ञाता नहीं—ज्ञेय नहीं ।  
वही है साध्य ।  
सकल्य से, समर्पण पूर्वक आगे बढ़ ।  
और मिटने की तैयारी रख ।  
क्योंकि, स्व का मिटना ही सर्व का पाना है ।

२९-१-१९७१

[प्रति श्रीमती नीला, विलेपार्ले, बम्बई]

## २३/एक ही भासता है अनेक

मेरे प्रिय,

प्रेम । एक ही भासता है अनेक ।

दृष्टियों के कारण ।

दृष्टि सृष्टि है ।

वही है सत्य—वही है सुन्दर—वही है शिव ।

और भेद उसमें नहीं, सदा ही देखने वाली आँखों में है ।

और इसलिए वह तीनों में है और तीनों के पार भी है ।

और इसलिए जिसे उसे उसकी समग्रता में अनुभव करना है, उसे समस्त दृष्टियों से मुक्त हो जाना होता है ।

लेकिन तब शब्द उसे व्यक्त नहीं करते हैं—न सत्य, न सुन्दर, न शिव ।

फिर तो शून्य ही उसे व्यक्त करता है ।

फिर तो मौन ही उसकी अभिव्यक्ति है ।

२९-१-१९७१

[प्रति श्री रजनीकांत, राजकोट, गुजरात]

## २४/स्वीकार से दुःख का विसर्जन

मेरे प्रिय,

प्रेम । दुःख को स्वीकार करे ।

दुःख से भागें नहीं ।

जो दुःख से भागता है, दुःख उससे कभी नहीं भागता ।

जो दुःख से नहीं भागता है, दुःख उससे भाग जाता है ।

यही शाश्वत नियम है ।

दुःख से बचने के लिए ध्यान न करे ।

ध्यान करे—ध्यान के लिए ही ।

ध्यान के आनंद के लिए ही ध्यान कर ।

और दुःख फिर खोजे से भी नहीं मिलेगा ।

२९-१-१९७१

[प्रति श्री दासभाई पटेल, विजापुर, जिला-महेसाणा, गुजरात]

## २५/जन्मों का अधेरा और ध्यान का दिया

मेरे प्रिय,

प्रेम । रूपांतरण की घड़ी निकट है ।

सजग रहे—साक्षी रहे और शेष प्रभु पर छोड़ दें ।

अधेरा जन्मो-जन्मो का है फिर भी चिन्ता नू करे क्योंकि वह अधेरा ही है न ?

दिये के जलते हा वह व्यवधान नहीं बन सकता है ।

वह उसकी सामर्थ्य ही नहीं है ।

२९-१-१९७१

[प्रति श्री लाला मुन्दरलालजी, जवाहरनगर दिल्ली-६]

## २६/प्रार्थना, श्रद्धा, समर्पण—बाह्य नहीं आंतरिक घटनाएँ

प्रिय योग लक्ष्मी,

प्रेम । शब्दों में प्रार्थना नहीं है ।

नहीं जुड़े हाथों में श्रद्धा है ।

और नहीं झुके सिरो में समर्पण ।

क्योंकि, शरीर आत्मा नहीं है ।

एक मस्जिद की मीनार से भक्तों के लिए प्रार्थना की पुकार की जा रही थी ।

परमात्मा का नाम सुबह भी सोये पड़े लोगों के कानों में गूँज रहा था ।

और जो जाग गये थे, वे भी जागे हुए कहाँ थे ?

एक फकीर मस्जिद के बाहर खड़ा हँस रहा था ।

किसी अजनबी ने उससे पूछा कि मीनार में यह आवाज किम लिए लगाई जा रही है—यह क्या हो रहा है ?

फकीर ने कहा “उसके ही लिए तो मैं भी हँस रहा हूँ । वह आदमी मीनार पर चढ़कर एक ऐसा कार्य कर रहा है जिसका कि उसे कुछ भी पता नहीं है । जैसे कि कोई एक खाली डब्बे को हिलाये और उसमें से आवाज के निकलने की आशा करे—ऐसा ही वह आदमी भी कर रहा है ।

शब्दों में मत्त नहीं है ।

शब्द खाली डब्बों की भाँति ही है ।

प्रार्थनाओं में प्रार्थनाये कहाँ है ?

प्रार्थनाएँ खाली डब्बों की भाँति ही है ।

और आदमी प्रभु को पाना चाहता है ?

ऐसे ही जैसे कि कोई खाली डब्बे को हिलाये और उसमें से आवाज के निकलने की आशा करे ।

१०-२-१९७१

[प्रति मा योग लक्ष्मी, बम्बई]

## २७/आनंद का राज—न चाह सुख की, न भय दुख का

प्यारी मौन,

प्रेम । चाह नहीं जहाँ सुख की, वहाँ भय भी नहीं है दुख का ।  
सुख की चाह ही दुख के भय की जननी है ।

ईसा गुजर रहे थे एक गाँव से ।

देखा उन्होंने राह के किनारे दीवार के सहारे बैठे कुछ अत्यंत दुखी लोगो को ।

ऐसे थे वे सतापग्रस्त कि जैसे मौत ही उनके सामने हो ।

भय से कपित, भय से पीले हुए—मरणासन्न ।

ईसा ने पूछा उनसे “यह हालत कैसे हुई तुम्हारी ?”

उन्होंने कहा “नर्क के भय के कारण ।”

और थोड़ा आगे जाने पर ईसा ने फिर कुछ लोगो को वैसे ही स्थिति में देखा ।

आँखें उनकी पथरा गई थी और भिन्न-भिन्न आसनों और मुन्नाओ में वे ऐसे बैठे थे कि जैसे मर ही गये हो ।

ईसा ने उनसे भी पूछा “तुम्हारा क्या है दुख ?”

बोले वे “स्वर्ग की आकांक्षा ।”

और आगे बढ़ने पर ईसा ने कुछ लोगों को वृक्षों की छाया में नाचते भी देखा ।

आनंद भग्न—भाद विभोर

कौन-सा खजाना मिल गया था उन्हें ?

या किस नर्क से बच गये थे वे ?

या कौन-सा स्वर्ग का द्वार खुल गया था उनके लिए ?

उनके चेहरो पर चिह्न थे लम्बी यात्रा के—लेकिन बकान नहीं थी, वरन् उपलब्धि का विश्राम था ।

और उनकी आँखों में तपस्वियों का सौंदर्य था—लेकिन अहंकार की कोई भी रेखा न थी ।

उनकी आत्माओं में आनंद की वर्षा हो रही थी और उनके चारों ओर किसी अलौकिक ही प्रकाश के आभा-मंडल थे ।



ईसा ने उनसे भी पूछा “मित्रो ! तुम्हारे इस अपूर्व आनन्द का राज क्या है—रहस्य क्या है ?”

बोले वे “आकांक्षा नहीं सुख की—भय नहीं दुःख का । चाह नहीं स्वर्ग की—चिन्ता नहीं नर्क की । और जब से चाह और चिन्ता छूटी है तभी से जो है उसे ही जानकर और पाकर हम आनन्दित और अनुगृहीत हैं ।”

ईसा ने कहा “यही हैं वे लोग जो कि सत्य को उपलब्ध होते हैं—यही हैं वे लोग जो कि सदा ही प्रभु की उपस्थिति में जीते हैं ।”

१०-२-१९७१

## २८/शब्दों की यात्रा में सत्य की मृत्यु

प्यारी मौनू,

प्रेम । थ्योडोर रेक ने अपने बचपन में सुनी कहानी स्मरण की है ।

एक ग्रामीण बूढ़ा मर गया था ।

उसके बेटे ने अपने स्वर्गीय पिता का चित्र बनवाना चाहा इसलिए वह शहर गया और एक चित्रकार को उसने अपने पिता के "बेहरे, आँखों, ओठों, बालों आदि के संबंध में व्यूरे से बताया ।

चित्रकार ने उसे दो सप्ताह बाद आकर चित्र ले जाने को कहा ।

लेकिन, जब दो सप्ताह बाद वह चित्र लेने गया तो चित्र को देखकर जोर जोर से रोने लगा और बोला "मेरे गरीब पिता । इतने ही थोड़े समय में तुम कितने बदल गये हो ? (Poor Father ! How Much have you changed in such a short time ?)"

जीवन-सत्यो को बोलते समय मुझे भी यह कहानी बार-बार याद आ जाती है ।

सत्य को शब्द दिया नहीं कि मैं कहता हूँ अपने से ही "बेचारा सत्य ! इतने ही थोड़े समय में कितना बदल गया है ।"

११-२-१९७१

[प्रति मा योग क्रांति, जबलपुर]

## २९/जीवन है—दुर्लभ अवसर ✓

प्यारी रमा,

प्रेम । अवसर है जीवन, स्वयं को पाने के लिए ।

अनन्त यात्रा के बाद मिला हुआ ।

दुर्लभ है—लेकिन खोया जा सकता है ।

और साधारणतः खोया ही जाता है ।

सावधान हो कि जो साधारणतः होता है, वह न हो ।

समय है अल्प और पाना है समयातीत को ।

शक्ति है सीमित और पाना है असीम को ।

१२-२-१९७१

[प्रति सौ० रमा पटेल, अहमदाबाद]

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । सफीक ने एक बार अपने शिष्यों से कहा “मेरी पूर्ण श्रद्धा है परमात्मा पर । और एक बार मे सिर्फ एक पैसा साथ मे लेकर तीर्थ यात्रा पर निकल गया था । लम्बी थी यात्रा लेकिन सब सकुशल पूर्ण हुआ और मैं वापिस भी लौट आया और वह पैसा मेरे पास ही रहा और आज भी मेरे पास है ।”

शिष्य आश्चर्य चकित हो एक दूसरे से चर्चा करने लगे ।

उनकी आँखों में अपने गुरु के प्रति प्रशंसा के दियो जलने लगे ।

लेकिन, यह देख सफीक अचानक उदास हो गया ।

और फिर उसकी आँखें आसुओं से भर गयी ।

लेकिन, तभी एक युवक उठा और उसने सफीक से कहा “यदि आपने साथ मे एक पैसा ले लिया था तो आप कैसे कह सकते हैं कि आपकी श्रद्धा पैसे पर नहीं—परमात्मा पर थी ?”

सफीक के उदास आँसु खुशी के फूलों में बदल गये और उसने कहा “मेरे प्यारे युवक ! तुम ठीक कहते हो । जब प्रभु पर भरोसा है तो एक पैसा भी असंगत है । और एक पैसे पर भरोसा है तो प्रभु पर भरोसा नहीं है । और मैंने यह कहानी तुम्हारी परीक्षा के लिए ही कही थी । मेरे पास जो पैसा था, वह श्रद्धा का ही था । इसलिए ही तो वह खर्च न हो सका । सदेह के साक्षात्कार भी जीवन की यात्रा में खर्च हो जाते हैं और श्रद्धा का एक पैसा भी बच जाता है । श्रद्धा जिनके पास नहीं, वे सदा ही भिखारी हैं । और श्रद्धा जिनके पास है उनके पास तो प्रभु का ही खजाना है—अकूत—अनादि—अनन्त ।”

१२-२-१९७१

[प्रति स्वामी योग चिन्मय, बम्बई]

## ३१/प्रकाश-किरण से सूर्य की ओर

मेरे प्रिय,

प्रेम । अधरे मे जलता है जैसे दिया—ऐसे ही जलो ।

बिराट है अधकार, पर निर्बल—नपुंसक ।

छोटा है दिया—नन्ही है ज्योति, पर सबल—सशक्त ।

क्योंकि, प्रकाश की छोटी-सी किरण भी अनन्त सूर्यों को स्वयं में छिपाये है ।

पहचानो—स्मरण करो और फिर तुम पाओगे कि जो अप्रगट था, वह प्रगट होने लगा है और जो मात्र सम्भावना थी वह वास्तविक हो रही है ।

१४-२-१९७१

[प्रति श्री विनुकुमार एच० सुथार, चाचरिया, पाटण, उत्तर गुजरात]

## ३२/सुवास—आंतरिक निकटता की

प्यारी मृणाल,

प्रेम । नहीं—अब तू मुझे दूर नहीं पायेगी ।

दूर तो हम केवल उनसे ही होते हैं जिनके कि हम निकट ही नहीं हो पाते हैं ।

आँख करेगी बंद और पायेगी कि मैं पास ही हूँ ।

और इस निकटता की सुवास ही और है ।

अर्थ भी और ।

अभिप्राय भी और ।

आयाम भी और ।

१४-२-१९७१

[प्रति सौ० मृणाल जोशी, १०२४, सदाशिव पेठ, पूना]

## ३३/ध्यान की सस्त्वता—निःसशय, निर्णायक व सकल्पवान चित्त के लिए

मेरे प्रिय,

प्रेम । ध्यान में सफलता मिलते ही अतीत जन्मों की स्मृति-यात्रा पर भेज  
सकूँगा ।

वह कार्य कठिन नहीं है ।

असली कठिनाई ध्यान की ही है ।

लेकिन, जितने सकल्प से ध्यान में लगे हैं, उससे आशा बँधती है कि वह भी  
कठिन सिद्ध नहीं होगा ।

वैसे तो ध्यान भी सरल है ।

( लेकिन मनुष्य चित्त है सशय से कम्पित, निर्णय से हीन, सकल्प में दरिद्र—  
इसलिए ही ध्यान कठिन हो जाता है ।

नि सशय हो आगे बढ़े ।

निर्णायक हो आगे बढ़ें ।

सकल्प में समग्र हो आगे बढ़े ।

मैं सदा साथ हूँ ।

१४-२-१९७१

[प्रति श्री राणुलाल सकलेचा, मेसर्स मिश्रीलाल राणूलाल सकलेचा, सदर  
बाजार, धमतरी, म० प्र०]

## ३४/अदृश्य, अरूप, निराकार की खोज

प्यारी प्रिया,

प्रेम । दृश्य भी अदृश्य ही है ।

गौर से देख ?

रूप भी अरूप ही है ।

जरा गहरे देख ?

आकार भी निराकार ही है ।

फिर से देख ?

अदृश्य दृश्य मालूम पड़ता है—है नहीं ।

अरूप दिखाई नहीं पड़ता है—है बहो ।

निराकार कही भी मिलता नहीं—क्योंकि वही सब कही है ।

१४-२-१९७१

[प्रति मा योग प्रिया, आजोल, गुजरात]



## ३५/आनदमग्न भाव से नाचती, गाती, निर्भर चेतना का ही ध्यान में प्रवेश

प्यारी प्रिया,

प्रेम । खुश हूँ कि नाचती-गाती ध्यान के गहरे प्रयोग में प्रवेश कर रही है ।

उदास है जिनको चेतना वे ध्यान में प्रवेश करने में बड़ी कठिनाई पाते हैं—

क्योंकि, ध्यान ही उनमें प्रवेश करने के लिए द्वार नहीं खोज पाता है ।

उदासी आध्यात्मिक रोग है ।

और तथा-कथित आध्यात्मिक लोगो में बहु-प्रचलित ।

उदास चित्त बन जाता है डबरा—अपने में ही बन्द ।

फिर सागर की यात्रा हो भी तो कैसे हो ?

सागर के लिए तो चाहिये सरिता का आनद-मग्न भाव ।

तू सरिता की भाँति ही दौड़—गा और नाच ।

सागर की यात्रा का रहस्य सरोबरो के पास नहीं सरिताओं के ही पास है ।

१५-२-१९७१

[प्रति मा योग प्रिया, आजोल]

## ३६/शून्य, शांत व मौन में—वर्षा अनुकम्पा की

मेरे प्रिय,

प्रेम । प्रभु की अनुकम्पा में विश्राम करो, जैसे थका-मादा राहो वृक्षों की घनी छाया में विश्राम करता है ।

और स्वयं को मौन में डुबा दो ताकि उस मौन संगीत को सुन सको जो उसकी अनुकम्पा से सदा-सदैव झरता रहता है ।

ध्यान में बनना है दर्पण—शून्य, शांत, सोयी झील की भाँति—लेकिन जागते हूँ ताकि उसकी अनुकम्पा का आकाश अपनी सारी सपना के साथ तुममें झाँक सके ।

इस गहरे ध्यान की अवधि में पाओगे तुम कि मेरी शुभकामनाओं के फूल प्रतिफल तुम पर बरस रहे हैं ।

१५-२-१९७१

[प्रति स्वामी चैतन्य भारती, दिल्ली]

### ३७/चमत्कार—‘न-होने’ पर भी ‘होने’ का

प्यारी उमिला,

प्रेम । मत्स्य की प्यास है जिन्हे—उन्ही के लिए हूँ मैं ।  
केवल उन्हीं के लिए ।  
स्वय का होना हो गया पूरा ।  
वह यात्रा पूरी हुई ।  
सरिता खो गई सागर मे ।  
बीज मिल गया मिट्टी मे ।  
हो गया हूँ शून्य ।  
देखोगी आँखो मे मेरी तो जानोगी ।  
झाकोगी वहाँ आकाश मे—अवकाश मे ।  
लेकिन, फिर भी हूँ ।  
और यही चमत्कार है ।  
सरिता जैसे सागर मे है—ऐसे ही ।  
बास की पोगरी की भाँति हूँ—रिक्त, स्वय मे ।  
लेकिन, उस रिक्तता को प्रभु ने अपने स्वरो से भर दिया है ।  
और ऐसा होना नया नहीं है ।  
ऐसा ही सदा होता है ।  
जो स्वय से भरे हैं, वे सत्य से खाली रह जाते हैं ।  
और जो खाली हैं, वे भर दिये जाते हैं ।

१५-२-१९७१

[प्रति श्रीमती उमिला खेतान द्वारा—श्री ग्वाला प्रसाद खेतान, ओम्  
इजीनियरिंग क० कूडा घाट, गोरखपुर]

मेरे प्रिय,

- प्रेम । नर्क स्वर्ग के विपरीत नहीं है—वरन् स्वर्ग का मार्ग है ।  
ससार भी शत्रु नहीं है—वरन् मोक्ष का द्वार है ।  
अग्नि में डाला गया स्वर्ण भी तो अग्नि को मित्र नहीं मान पाता होगा न ?  
पर अग्नि में ही स्वर्ण निखरता है और शुद्ध होता है ।  
जलता है केवल वही जो व्यर्थ है ।  
सार्थक तो सदा ही निखरता है ।

१५-२-१९७१

प्यारी मृणाल,

प्रेम ! मुश्किल में तो पड़ेगी ही ?

अज्ञात की यात्रा यात्रा कहा—बस छलांग है ।

ज्ञात का तट छूटता है और दूसरे तट का कोई पता ही नहीं ?

और यही आनंद भी है ।

यही रहस्य भी ।

तर्क यह करे भी तो कैसे करे ?

सदेह सोचे भी तो कैसे सोचे ?

बस श्रद्धा ही यह कर पाती है ।

या चित्त की जिस दशा में यह हो पाता है उसे ही मैं श्रद्धा कहता हूँ ।

यह जानकर अति आनंदित हूँ कि तुझमें श्रद्धा अकुरित हुई है ।

उसके ही लिए तेरी सारी पीड़ा थी ।

अब एक नयी ही मृणाल का जन्म हुआ है ।

शायद यह खबर अभी तुझ तक न पहुँची है पर मुझ तक पहुँच गयी है ।

१५-२-१९७१

## ४०/ ध्यान में प्रभु—इच्छा का उद्घाटन

प्रिय ब्रह्म भारती,

प्रेम । सन्यास है समर्पण—प्रभु में ।

फिर उसकी मर्जी ही जीवन है ।

लेकिन, उसकी मर्जी क्या है—यह खोजना एक गूढ़ कला है ।

ध्यान के बाद वह भी सिखाऊंगा ।

या यह भी हो सकता है कि ध्यान के बाद उसे सीखने की आवश्यकता ही न रहे ।

क्योंकि, अकसर तो वह ध्यान से स्वतः ही फलित हो जाती है ।

१५-२-१९७१

[प्रति स्वामी ब्रह्म भारती, पाली, मारवाड जक्शन, राजस्थान]

## ४१/प्रतीक्षा में ही राज है परम उपलब्धि का

प्रिय कृष्ण कबीर,

प्रेम । प्रतीक्षा में ही है राज (Secret) परमोपलब्धि का ।

क्योंकि, प्रतीक्षा समर्पण है ।

क्योंकि, प्रतीक्षा श्रद्धा है ।

क्योंकि, प्रतीक्षा प्रार्थना है ।

प्रतीक्षा है अथक धैर्य—अथक सतोष—अथक आशा ।

प्रतीक्षा परीक्षा भी है ।

आकाशा की—अभीप्सा की ।

बीज की भाँति ही बाट जोहो ।

अधरे में—भूमि-गर्भ में ।

आनंद से—आत्म विश्वास से ।

अकुर फूटता ही है ।

वृक्ष उगता ही है ।

फूल खिलते ही है ।

१५-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण कबीर, अहमदाबाद]

## ४२/स्वयं को तैयार करना—श्रद्धा से, शान्ति से, सकल्प से

मेरे प्रिय,

प्रेम । तुम्हारी स्थिति मेरे ध्यान में है ।

भय न करो और आगे बढ़ो ।

भय के अतिरिक्त भय करने योग्य और कुछ भी नहीं है ।

अनूठे अनुभव होंगे ।

अपरिचित से परिचय होगा ।

अज्ञान के द्वार निकट ही है ।

तुम तैयार हुए कि वे खुले ।

श्रद्धा से, शान्ति से, सकल्प से स्वयं को तैयार करना है ।

और स्मरण रखो कि मैं सदा साथ हूँ ।

१५-२-१९७१

[प्रति : श्री माणकचंद लृणावत, फुल बाजार, जालना, महाराष्ट्र]



## ४३/अभिशाप में भी वरदान खोजो

प्रिय कृष्ण यशोधर,

प्रेम । सन्यास को समझो कीमिया (Alchemy) अभिशापो को वरदानों में  
रूपान्तरित करने की ।

जब भी दिखाई पड़े अभिशाप—तो पहले प्रभु को धन्यवाद और फिर खोजो  
उसमें वरदान ।

अभिशाप के बीज में खोजते ही वरदान का अकुर फूट आता है ।

दुःख में छिपा मिलता है सुख ।

और अंधेरी रात में सुबह का उजाला ढका मिलता है ।

१५-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण यशोधर, द्वारा—श्री दिलीप सावंत,  
५१७, बुधवार पेठ, पूना-२]

## ४४/अबलाकन—वृत्तियों की उत्पत्ति, विकास व विसर्जन का

प्रिय कृष्ण यशोधर,

प्रेम । भीतर की आवाज पर ज्यादा से ज्यादा ध्यान दो ।

उसे सुनो एकाग्र होकर ।

उसके द्वारा साक्षी जन्म लेना चाह रहा है ।

क्रोध हो कि प्रेम—जैसे ही भीतर से कोई कहे 'देख ले । यह है तेरा क्रोध ।'  
—वैसे ही शांत-एकाग्रता से देखने में लग जाना ।

निश्चय ही देखते ही वृत्ति विलीन हो जायेगी ।

तब वृत्ति को विलीन होते देखना ।

विलीन हो गया देखना ।

वृत्ति का उठना, फैलना, विलीन होना, विलीन हो जाना—जब चारों  
स्थितियाँ समग्र रूपेण देख ली जाती हैं तब ही वृत्तियों का रूपांतरण (Trans-  
formation) होता है ।

और चित्त-वृत्तियों का रूपांतरण ही निरोध है ।

और ऐसे निरोध को ही पतञ्जलि ने योग कहा है ।

योग द्वार है उसका जो कि चित्त के पार है ।

और जो चित्त के पार है वही शाश्वत है, वही सत्य है ।

१५-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण यशोधर, पूना]

## ४५/सिद्धान्त—क्रांति का अंत है

मेरे प्रिय,

प्रेम । क्रांति सिद्धान्त नहीं है ।

वरन्, जीने का एक ढग है ।

क्योकि, जहाँ सिद्धान्त है वही क्रांति का अंत है ।

सिद्धान्त जम गयी क्रांति है, जैसे पानी बर्फ हो जावे ।

सिद्धान्त सदा जड है ।

क्रांति सदा जीवत है ।

इसलिए, वास्तविक क्रांतिकारी को क्रांतिवादी होने का उपाय नहीं है ।

१५-२-१९७१

[प्रति श्री चन्द्रकान्त एन० पटेल, बड़ौदा, गुजरात]

## ४६/प्रतिक्रियावादी तथाकथित क्रांतिकारी

मेरे प्रिय,

प्रेम । क्रांति भी क्रांतिकारी नहीं है ।

वह भी अब पिटी हुई बात है ।

वह भी अब सुव्यवस्थित प्रतिक्रियावाद है ।

क्रांति में भी क्रांति की जरूरत है ।

इससे स्वभावतः क्रांतिकारी भी मुझसे नाराज होंगे ।

और प्रतिक्रियावादी तो सदा से नाराज थे ही ।

इस पर मैं खूब हँसता हूँ ।

जीवन के मार्ग अनूठे हैं ।

आज जो प्रतिक्रियावादी (Reactionaries) हैं, वे ही कल क्रांतिकारी (Revolutionaries) थे ।

और आज जो क्रांतिकारी हैं, वे ही कल प्रतिक्रियावादी हो जावेंगे ।

दोनों में विरोध नहीं—बल्कि गहरा पारिवारिक सम्बन्ध है ।

पारिवारिक ही नहीं—जैविक (Biological) भी है ।

और मजा तो यह है कि क्रांतिकारी प्रतिक्रियावादियों के पिता हैं ।

१५-२-१९७१

[प्रति . श्री चन्द्रकान्त एन० पटेल, बड़ौदा, गुजरात]

## ४७/सत्ता सदा ही क्रांति विरोधी है

मेरे प्रिय,

प्रेम । क्रांति सत्ता नहीं बन सकती है ।

क्रांति की नियति सदा ही विद्रोह (Rebellion) है ।

सत्ता बनते ही क्रांति प्रतिक्रियावादी हो जाती है ।

क्योंकि सत्ता के निहित-स्वार्थ हैं ।

सत्ता सदा ही क्रांति-विरोधी है—स्वरूपतः ऐसी अनिवार्यता है ।

और क्रांति सत्ता-विरोधी है ।

यह उसका आन्तरिक-स्वरूप है ।

यह अस्तिस्वगत विरोध है और इसे न समझ पाने से बड़ी उलझनें पैदा होती हैं ।

क्रांतिकारी को सत्ता का ख्याल ही छोड़ देना चाहिये ।

क्रांतिकारी सत्ता के बाहर और सत्ता-विरोधी रहकर ही जीवन को गति दे सकता है ।

१५-२-१९७१

[प्रति श्री चन्द्रकान्त एन० पटेल, बड़ौदा, गुजरात]

## “ध्यान है—द्रष्टा, अकर्ता, अभोक्ता रह जाना

मेरे प्रिय,

प्रेम । जो भी हो रहा है उसे दर्शक की भाँति देखते रहो ।

चित्त को समझो एक नाट्य-मंच ।

अनुभवों का नाटक ।

स्वयं बैठो दूर और देखो ।

द्रष्टा बनो ।

कर्ता नहीं ।

भोक्ता नहीं ।

यही ध्यान (Meditation) है ।

१५-२-१९७१

[प्रति श्री धनवत सिंह शोवर, द्वारा श्री प्रतापसिंह, संतोखीसिंह,  
बाजार माह सावन, अमृतसर, पंजाब]

## ४९/समग्र जिज्ञासा में प्रश्न का गिर जाना

प्रिय कृष्ण यशोधर,

प्रेम । “मैं कौन हूँ ?” इस प्रश्न को उठने दो—प्राणों को इससे भर जाने दो ।

यह जिज्ञासा जितनी गहरी उतरे उतनी ही शुभ है ।

और उत्तर की शीघ्रता न करो ।

मन के द्वारा दिये गये उत्तरों से सावधान भी रहना ।

तुम्हें स्वयं ही उत्तर नहीं देना है ।

उत्तर को आने दो ।

बो नहीं, आने दो ।

प्रश्न के रहने उत्तर नहीं आयेगा ।

प्रश्न भी अतंत बाधा है ।

पर प्रश्न तब तक ही है जब तक समग्रता से नहीं पूछा गया है ।

प्रश्न हुआ समग्र कि समाप्त हुआ ।

और निष्प्रश्न चेतना ही उत्तर है ।

१६-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण यशोधर, पूना]

## ५०/खोना ही 'उसे' खोजने की विधि है

प्रिय चैतन्य भारती,

प्रेम । दूर नहीं खोजना है ।

क्योंकि वह निकट है ।

वस्तुतः तो खोजना ही नहीं है ।

क्योंकि, वह खोजने वाले में ही है ।

खोजना नहीं—खोना ह ।

या कि खोना ही उसे खोजने की विधि है ?

खोओ और जानो ।

खोओ और पाओ ।

१६-२-१९७१

[प्रति . स्वामी चैतन्य भारती, दिल्ली]



## ५१/धैर्यपूर्वक पोषण—क्रांति के गर्भाधान का

मेरे प्रिय,

प्रेम । जानता हूँ भलीभाँति कि क्या मुझे करना चाहिये ।  
और वही कर भी रहा हूँ ।  
लेकिन, प्रत्यक्ष कार्य से कुछ भी नहीं हो सकता है ।  
परोक्ष के अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है ।  
क्रांति भी सीधी नहीं हो सकती है ।  
परम्पराओं में अत्यधिक उलझाव के कारण ।  
घोषणा पूर्वक भी कुछ करना संभव नहीं है ।  
मात्र शहीद होने का मजा लेना हो तो बात दूसरी है ।  
अत्यन्त धैर्य की आवश्यकता है ।  
और परोक्ष होने के साहस की भी ।  
शहीद होने के सतही रस से भी बचने की अत्यधिक जरूरत है ।  
स्थिति जटिल है—असाधारण रूप से जटिल ।  
इसलिए अत्यन्त जटिल पग डडियो से गुजरना पड़ेगा ।  
राजपथ से ब्यादा धोला किसी ओर चीज में नहीं है ।

१६-२-१९७१

[प्रति श्री चन्द्रकान्त, एन० पटेल, बडौदा, गुजरात]

## ५२ आत्म-विश्वास से खटखटाओ—प्रभु के द्वार को

प्रिय आनन्द अमृत,

प्रेम । अधेरा सघन होता है सुबह-सुबह होने के पूर्व ।  
ऐसा ही अधेरा तुम्हारे चारों ओर है ।  
ध्यान को गहरा करो ताकि सुबह के फूटने में सहायता मिले ।  
अधेरे से निराश न होना ।  
वह तो केवल सुबह के निकट होने का आश्वासन है ।  
आशा से, आत्म विश्वास से खटखटाओ प्रभु के द्वार को ।  
सकल्य से आगे बढ़ो ।  
द्वार पर ही तो खड़े हो ।  
छोड़ो सब भय ।  
और आगे बढ़ो ।  
उत्तिष्ठत । जाग्रत । प्राप्य वरान्निबोधत ।  
उठो ।  
जागो ।  
और भगवान् के द्वारा दिये वरदान स्वरूप इस जीवन को समझ लो ।

१६-२-१९७१

[प्रति . स्वामी आनन्द अमृत, अहमदाबाद]

प्यारी मृणाल,

प्रेम । तू समर्पित करने का विचार कर रही है ?

पागल है फिर ।

क्योंकि, समर्पित तू हो चुकी है ।

और स्वीकृति भी ।

उसके चरणों में तेरा सिर रख गया है—जिसके चरणों को कि तू अभी भी खोज रही है ।

और उसके हाथ तेरे सिर पर हैं—जिसके हाथों को कि तू अभी भी खोज रही है !

ऐसा अक्सर ही होता है ।

जैसे कि अँधेरी अमावस की रात्रि में अचानक सूरज निकल आय तो आँखें प्रकाश को तो देख ही नहीं पायेगी उल्टे और भी बन्द हो जावेगी ।

ऐसा ही तेरे साथ भी हुआ है ।

या कि जैसे भिखारी के भिक्षापात्र में अचानक कोहनूर आ जाव तो भी वह भिक्षा माँगे ही चला जावे ।

कोहनूर को पहचानने में भी तो समय लगता है न ?

१६-२-१९७१

## ५४/तुम्हारी समस्त संभावनाएँ मेरे समक्ष साकार हैं

प्रिय कृष्ण कबीर,

प्रेम । तुम जो नहीं जानते तुम्हारे सब्ब में—वह भी मैं जानता हूँ ।

क्योंकि तुम अभी स्वयं से कहा परिचित हो ?

तुम्हारी संभावनायें मेरे समक्ष साकार हैं । \*

तुम जो हो और जो हो सकते हो, वह सभी खुली किताब की भाँति मैं पढ़ पाता हूँ ।

तुम्हारा भविष्य भी ।

तुम्हारी नियति (Destiny) भी ।

और शुभ है लक्षण ।

इस जीवन में ही बहुत कुछ हो सकेगा ।

जीवन-निधि को तुम निश्चय ही खोज पाओगे ।

लेकिन, यह सुन शिथिल मत हो जाना ।

यह जान आलस्य में न पड़ जाना ।

अन्यथा सब खोया जा सकता है ।

श्रेष्ठतम अवसर भी खोये जा सकते हैं ।

१६-२-१९७१

[प्रति : स्वामी कृष्ण कबीर, अहमदाबाद]

## ५५/सूक्ष्म और अदृश्य कार्य

मेरे प्रिय,

प्रेम । बाह्य यात्रायें बन्द कर रहा हूँ ।

लेकिन, जो सब ही पुकारेंगे उनके लिए अन्तर्यात्राओं के द्वार भी खाल रहा हूँ ।

नहीं—वचित कोई भी नहीं हो सकेगा ।

तुम्हारे हृदय में आ जाऊंगा ।

और तुमसे बोलूंगा ।

और शायद जो तुम बाह्य-वाणी से कभी भी न समझ पाये थे, वह इस अन्तर्वाणी से समझ पाओगे ।

सूक्ष्म को बहुत कहा स्थूल से ।

अब सूक्ष्म को सूक्ष्म से ही कहना है ।

१६-२-१९७१

[प्रति श्री राजेन्द्र, राजेन्द्र बाइसिकिल-इंडस्ट्रीज, गिलरोड,  
प्लाट-नारायण दास, लुधियाना, पंजाब]

## १६/प्रभु-मंदिर की झलके—ध्यान के द्वार पर

प्यारी प्रिया,

प्रेम । प्रभु के द्वार से ही बदलाहट शुरू हो जाती है ।

मंदिर से उठे पूजा के स्वर प्राणों को भरने लगते हैं ।

बेदी पर जलते दिये आँखों पर किसी अज्ञात लोक के मंदिरों को प्रेषित कर  
लगते हैं ।

चंदन की कुंआरी सुगन्ध नासापुटों में भर जाती है ।

ऐसा ही ध्यान के द्वार पर भी होता है ।

क्योंकि, असली मंदिर का द्वार तो वही है न ?

१६-२-१९७१

[प्रति मा भोग प्रिया, बिस्वनीड, आजौल, गुजरात]

## ५७ अनुभूति में बुद्धि के प्रयास बाधक

प्रिय रजनी,

प्रेम । ध्यान तेरा रोज गहरा हो रहा है, यह जानकर अति आनंदित हूँ ।

बहुत से अनुभव होंगे—लेकिन उन्हें बुद्धि से समझने के प्रयास में मत पड़ना ।

बुद्धि के प्रयास बाधा बन जाते हैं ।

और न ही कोई अनुभव पुनरुत्पन्न हो ऐसी वासना ही करना ।

क्योंकि, ऐसी वासना भी बाधा बन जाती है ।

जो हो उसके लिए बस प्रभु को मन्यवाद दे आगे बढ़ जाना है ।

१६-२-१९७१

[प्रति कुमारी रजनी केलकर, “प्रभु छाया”, १४०, शनिवार पेठ, पृष्ठ-३०]

## ५८/कामना दुःख है, क्योंकि कामना दुष्पूर है

प्यारी रमा,

प्रेम । कामना स्वप्न-सर्जक है ।

कामना काल्पनिक कारागृहो की निर्मात्री है ।

कामना दुःख है ।

क्योंकि, कामना दुष्पूर है ।

कामना से ऊपर उठे बिना न आत्मा है, न आनन्द है ।

कामना को बिदा कर ।

स्वप्नो को छोड़ ।

स्वप्नो की जज़ीरे सूक्ष्म है पर फौलाद से भी ज्यादा बाँधने वाली है ।

१६-२-१९७१

[ प्रति . सी० रमा पटेल, अहमदाबाद ]



## ५०/प्रभु-कृपा की अमृत वर्षा और हृदय का उल्टा पात्र

प्रिय आनंद विजय

प्रेम । प्रभु की अमृत-वर्षा जब होती है तब ऐसी ही बाढ़ आती है ।

उसके हृदय में कृपणता तो है ही नहीं न ?

पर हम ही हैं अभाग्य कि कभी अपने हृदय के पात्र को सामने फैलाते ही नहीं हैं ।

अहंकार सकोच से ही सिकुड़ा रहता है ।

या दम में दबा रहता है ।

या अज्ञान में ही भटकता रहता है ।

सम्यास अहंकार का त्याग है—उसके समस्त स्थूल-सूक्ष्म रूपों में ।

फिर स्वभावतः ही हृदय का पात्र प्रभु के समक्ष फैल जाता है ।

और अमृत बरसने लगता है ।

वह तो बरस ही रहा था—लेकिन हमारा हृदय पात्र उल्टा था ।

१६-२-१९७१

[ प्रति स्वामी आनंद विजय, द्वारा - पुष्प कटपीस भंडार, फर्म कालूराम  
पुष्प कुमार, जवाहर गज, जबलपुर ]

## ६०/जन्मों का पुराना—विस्मृत परिचय

प्यारी साधना,

प्रेम । तू पागल की पागल रही ।

कहा तुझसे किसने कि तेरा-मेरा परिचय दो दिन का है ?

जल्दी ही तू जानेगी कि तुझसे भूल हो गयी है—या कि जान ही भी रही है ?

इस पृथ्वी पर कुछ भी नया कहाँ है ?

नये का भ्रम पुराने के विस्मरण के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है ।

ध्यान में तो तू डूब ही रही है और इसलिए जल्दी ही अचेतन कक्ष—आलय-विज्ञान में भी पहुँच जायेगी जहाँ कि सदा-सदा की स्मृतियाँ निवास करती हैं ।

चित्त के स्मृति-संग्रह से कुछ भी खोता नहीं है ।

बस विस्मृत ही होता है और पुनः स्मरण किया जा सकता है ।

पुनर्जन्म का सिद्धान्त अनुमान नहीं है, बरन् ऐसे ही पुनः स्मरणों की अनुभूत निष्पत्ति है ।

इसीलिए तो दो-तीन दिन में तू इतनी निकटता अनुभव कर सकी—अन्यथा दो-जन्मों-में भी तो निकटता नहीं जन्मती है ।

१७-२-१९७१

[प्रति . सौ० साधना बेलापूरकर, पूना]

## ६१/आनन्द के आँसुओं से परिचय

प्यारी साधना,

प्रेम । आँसू दुख से ही तो नहीं आते हैं ?

आनन्द के भी आँसू हैं ।

असल में कोई भी भाव अतिरेक में हो तो आँसुओं से बहने लगता है ।

लेकिन चूँकि साधारणतः हमने केवल दुख का ही अतिरेक जाना होता है,  
इसलिए आँसू दुख के पर्यायवाची बन जाते हैं ।

पर अब उस भ्रांति को तू छोड़ ।

और खुशी से रो क्योंकि, तेरी आँखें खुशी के आँसुओं से परिचित हुई हैं ।

१७-२-१९७१

[प्रति सी० साधना बेलापूरकर, पूना]

## ६२ प्रभु-प्रेम को पागल मानने वाले लोगों से

प्रिय आनन्द विजय,

प्रेम । लोग तो पागल समझेंगे ही ।

वह उनकी सदा की परंपरा है ।

पागलखाने में स्वस्थ होना जैसे खतरनाक है, वैसे ही दुखी लोगों में आनंदित होना है ।

पर बाँटो आनन्द को—जो पागल कहे उन्हें भी आनंद दो—प्रेम दो ।

वे समझेंगे—लेकिन देर से ।

वह भी उनकी सनातन रीति है ।

फिर उनका कोई कुसूर भी तो नहीं है—आँखें हैं बन्द इसलिए प्रकाश दिखाई नहीं पड़ता है ।

और इसलिए जो कहता है कि उसे दिखाई पड़ता है—वह स्वभावतः पागल है ।

यह उनकी आत्म-रक्षा का उपाय (Defence Measure) है ।

दया के योग्य है वे ।

उनके लिए प्रभु से प्रार्थना करो ।

१७-२-१९७१

[प्रति स्वामी आनन्द विजय, जबलपुर]

## ६३/हृदय है अन्तर्द्वार—प्रभु-मंदिर का

प्रिय भगवती,

प्रेम । जो मिल रहा है उसे अनुग्रह से स्वीकार कर ।

आनन्द मिले तो भी मन सदेह करता है ।

मन सदेह के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है ।

हृदय जब अमृत की वर्षा में स्नान करता है, तब भी मन सदेह उठाये चला जाता है ।

मन पर से ध्यान (Attention) हटा ले और हृदय पर ध्यान को जमा ।

नाच और गा—हृदय के साथ ।

धन्यवाद के भाव में जी ।

तेरे लिए यही साधना है ।

धीरे-धीरे चेतना (Consciousness) बुद्धि से उतर हृदय में लीन हो जायेगी ।

बुद्धि ससार का द्वार है ।

बहिर्गमन का ।

हृदय प्रभु-मंदिर के द्वार का नाम है ।

अन्तर्गमन का ।

१७-२-१९७१

[प्रति मा योग भगवती, बम्बई]

## ६४/पात्रता का बोध—सबसे बड़ी अपात्रता

प्रिय भगवती,

प्रेम । ऐसा ही होता है—जब प्रभु-प्रकाश की झलक मिलती है तो अपनी अपात्रता का बोध होता है ।

इसलिए ही तो जो पा लेते हैं, वे विनम्र हो जाते हैं ।

प्रयास से नहीं मिलता है प्रभु ।

प्रयास से तो बस हमारी प्यास ही जाहिर होती है ।

न ही पात्रता से ही मिलता है ।

क्योंकि, उसे पाने में पात्रता का बोध ही तो सबसे बड़ी अपात्रता है ।

१७-२-१९७१

[प्रति मा योग भगवती, बम्बई]

## ६५/प्रमाद है भ्रूण-हत्या—विराट सभावनाओं की

प्रिय भगवती,

प्रेम । जानता हूँ कि तू जो कहना चाहती है, वह नहीं कह पाती है ।

लेकिन, इससे चिन्तित न हो क्योंकि जो तू नहीं कह पाती है, वह भी मैं सुन पाता हूँ ।

जो तेरे भीतर घटित हो रहा है, वह मुझे अज्ञात नहीं है ।

उसकी खबर तुझसे भी पहले मुझे मिल जाती है ।

जबो मे भी वृक्ष को मैं देख पाता हूँ ।

आज मैं भी कल की छायाएँ मैं पकड़ पाता हूँ ।

वे फूल जो तुझमें खिलेंगे उनके रंग मेरे सामने हैं और उनकी सुवास की सूक्ष्म-यात्रा को मैं अभी भी अनुभव कर रहा हूँ ।

जो आज वास्तविक है उसे देखकर मैं सन्यास नहीं देता हूँ—मैं सन्यास देता हूँ सभावनाओं को ।

और तेरी सभावना विराट है ।

लेकिन, यह जानकर प्रमाद में मत पड़ जाना ।

क्योंकि, प्रमाद बड़ी से बड़ी सभावनाओं को भ्रूण-हत्या बन जाता है ।

१७-२-१९७१

[प्रति मा योग भगवती, बम्बई]

## ६६/चाह और अपेक्षा है जननी दुख की

प्रिय योग तरु,

प्रेम । अपेक्षा दुख की जननी है ।

जीवन से कुछ मागा कि दुख आया ।

माँग दुख के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं लाती है ।

उसके जाल में दुख ही फसता है ।

आशा की सुख की और परिणाम है दुख ।

इसलिए जो जानते हैं वे मागते ही नहीं हैं ।

अपेक्षा को मर जाने दो ।

अन्यथा अपेक्षा तुम्हें मार डालेगी ।

जिम हम साधारणतः जीवन कहते हैं, वह ऐसा ही क्रमिक आत्मघात है ।

जागो और डग आत्मघात से ऊपर उठो ।

जरा-सा ही ऊपर उठना है चाह के ओर आनन्द के द्वार खल जाते हैं ।

और मैं जानता हूँ नहीं, वरन् आश्चर्य भी हूँ कि तुम चाह के ऊपर उठ सकती हो ।

आलस्य के अतिरिक्त और कोई बाधा नहीं है ।

१७-२-१९७१

[प्रति मा योग तरु, बम्बई]



## ६७/रूपान्तरण के पूर्व की कसौटियां

प्रिय योग तरु,

प्रेम । रूपान्तरण की घड़ी में ऐसा सदा ही होता है ।

हजार परीक्षाएँ द्वार पर खड़ी हो जाती हैं ।

प्रसन्नता से परीक्षाएँ दो ।

परीक्षा मित्र है ।

क्योंकि, उससे गुजरकर ही साक्षात्कार संभव है ।

परीक्षा को शत्रु मत समझ लेना ।

उसे साधना का अंग ही जानो ।

उसमें स्वयं को कसो और परखो ।

अग्नि से गुजरो और भय जरा भी मन में न लाओ, क्योंकि जो जल जायेगा जानना कि वह कचरा था और जो बच जाये वही तुम हो—वही स्वर्ण है ।

१७-२-१९७१

[प्रति मा योग तरु, बम्बई]

## ६८/ज्ञानी का शरीर भी मंदिर हो जाता है

प्यारी मृणाल,

प्रेम ! पूछा है तूने कि ज्ञानेश्वर के समाधिस्थ होने के समय निवृत्तिनाथ, सोपानदेव और मुक्ताबाई दुःख से कातर क्यों हो उठते हैं जबकि वे सभी आत्म-ज्ञानी थे ?

पागल ! आत्मज्ञान व्यक्ति को पत्थर तो नहीं बनाता है ?

आत्मज्ञान तो और गहरी सबेदन-शीलता (Sensitivity) से भर देता है ।

निश्चय ही फिर मृत्यु नहीं रह जाती है ।

लेकिन, विदा-बेला में आसुओं के अतिरिक्त और कुछ भेट भी तो नहीं किया जा सकता है ?

आत्मा के लिए तो आत्मज्ञानी नहीं रोयेगा—लेकिन शरीर भी क्या कम प्यारा है ? शरीर है मंदिर ।

और फिर ज्ञानेश्वर का शरीर तो है महा-मंदिर ।

यह मंदिर तो सदा के लिए खो रहा है—जिसमें वास था अमृत का, अमृत का, वह सदा के लिए तिरोहित हो रहा है और ऐसे क्षण में निवृत्तिनाथ का सोपानदेव या मुक्ताबाई न रो पाते तो ही आश्चर्य था ।

उनका दुःख सहज है ।

अदुःख असहज होता ।

और आत्मज्ञान कुछ भी करता है तो सहज कर जाता है ।

सहजता ही अस्तिकता है ।

१७-२-१९७१

[प्रति सौ० मृणाल जोशी, पूना]

प्यारी मृणाल,

प्रेम ! माना कि देह क्षणभंगुर है ।

फिर भी है तो प्रभु-प्रसाद ही न ?

क्षण में भी तो वही है—क्षण-भंगुर में तो वही है ।

क्षण में भी शाश्वत है ।

क्षण में भी अनादि-अनंत है ।

और जब ऐसा ज्ञात होता है तो सब भेद गिर जाते हैं—क्षण के, शाश्वत के, अणु के, विराट के ।

भेद है अज्ञान में ।

ज्ञान अभेद है ।

ससार और मोक्ष भी ज्ञान में वो नहीं है ।

वदार्थ और परमात्मा भी परम-सत्ता में एक ही है ।

१७-२-१९७१

[प्रति सी० मृणाल जोशी, पूना]

## ७०/जीवन सत्य की ओर केवल मौन इशारे सभव

प्रिय कृष्ण कबीर,

प्रेम ! खुश हैं जानकर मेरे इशारे तुम समझ पा रहे हो ।

जो भी जीवन मे सत्य है, उसकी ओर केवल इंगित ही किये जा सकते हैं ।

वे भी प्रत्यक्ष नहीं, परोक्ष ही ।

शब्द में नहीं, मोन में ही ।

१७-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण कबीर, अहमदाबाद]

## ७१/स्वयं रूपान्तरण से गुजर कर ही समझ सकोगी

प्यारी मृणाल,

प्रेम ! बाह्याभिव्यक्ति की समानता से भूलकर भी ज्ञानी और अज्ञानी की अतर्दशाओं का अनुमान न लगाना ।

ज्ञान के विस्फोट के साथ ही अन्तरतम मे तो सभी कुछ रूपांतरित हो जाता है—लेकिन बाहर तो सब कुछ वैसे होता है जैसा कि पूर्व मे था ।

ज्ञानी भी चलता है, पढ़ता है, बैठता है, सोता है—बाहर तो सब वही है लेकिन भीतर जो चलता है, उठता है, बैठता है, सोता है वह अब वही नहीं है ।

इस रूपांतरण को समझ पाने के लिए अनुमान (Inference) उपाय नहीं है ।

इस रूपांतरण को समझ पाने के लिए तो स्वयं ही रूपांतरण से गुजरना पड़ता है ।

अनुमान नहीं अनुभव ही उपाय है ।

१७-२-१९७१

[प्रति सौ० मृणाल जोशी, पूना]

## ७२/ज्ञान की गति है—अनूठी, सूक्ष्म और बेवृझ

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रेम । ज्ञान की गति सूक्ष्म है ।

और अक्सर—बेवृझ ।

जो कहा जाता है वही नहीं—अन्ततोगत्वा उसके परिणाम भी उतने ही महत्वपूर्ण हैं ।

कृष्णमूर्ति का ध्यान आधे सत्य पर ही है—जो कहा जाता है उस पर ही ।

इसलिए, जो वे कहते हैं, वह ठीक है लेकिन परिणाम अक्सर ही अनुकूल नहीं होते हैं ।

क्योंकि, जिसमें कहा जाता है, उसका—उसकी स्थिति का—उसकी व्याख्या का बिलकुल ही ध्यान नहीं रखा जाता है ।

और मेहेर बाबा जो कहते हैं, वह ठीक नहीं है लेकिन उसके परिणाम अक्सर ही अनुकूल आते हैं ।

क्योंकि जिससे कहा जाता है, उसको ही केन्द्र में रखकर कहा जाता है ।

निश्चय ही मेरी कठिनाई दोनों से गहरी है, क्योंकि मैं दोनों ही भाँति बोलता और जीता हूँ ।

इसलिए मेरे वक्तव्य साधारणतः असंगत (Inconsistent) ही होते हैं ।

और यह मैं भलीभाँति जानता हूँ ।

वस्तुतः तो वे जान-बूझकर ही संगत हैं ।

संगत (Consistent) होने का लोभ मैंने नहीं रखा है ।

पूछोगे कारण ?

कारण है • बहुजन हिताय, बहुजन सुखाय ।

कभी मैं सत्य ही बोलता हूँ—निर्वस्त्र नग्न—जैसा है, वैसा ही ।

जिससे बोलता हूँ—उसको ही ध्यान में रखकर ।

कभी मैं उसके ठीक विपरीत वह भी बोलता हूँ जैसा कि नहीं है—लेकिन जिसके द्वारा परिणाम में सत्य और शुभ फलित हो सकता है ।

लेकिन, वह भी जिससे बोलता हूँ—उसको ही ध्यान में रखकर ।

एक कहानी तुमसे कहूँ

किसी सूफी फकीर के पास एक आदमी गया और बोला “मेरी पत्नी बाज़ है, आप कुछ चिकित्सा करें।”

वह फकीर प्रसिद्ध चिकित्सक भी था।

फकीर ने स्त्री को देखा और कहा “क्षमा करे, मैं चिकित्सा नहीं कर सकूँगा। क्योंकि, यह स्त्री किसी भी स्थिति में चालीस दिन के भीतर मर जायेगी।”

निश्चय ही वह स्त्री खाट से लग गई और मृत्यु के दुःख में उसने खाना-पीना छोड़ दिया।

लेकिन, चालीस दिन बीत गये और वह नहीं मरी।

खुशी में पति ने जाकर फकीर को कहा कि आपकी दुर्भाग्यपूर्ण भविष्यवाणी व्यर्थ गई है।

फकीर ने कहा वह मैं जानता हूँ लेकिन अब वह बाज़ नहीं रहेगी—यह भविष्यवाणी मेरी चिकित्सा थी।”

पति ने चकित हो पूछा “चिकित्सा ? यह कैसी चिकित्सा है ?”

फकीर ने कहा “ज्ञान की गति सूक्ष्म है। तुम्हारी पत्नी का मोटापा ही उसके बाज़ होने का कारण था। और मृत्यु के भय के अतिरिक्त उसे भोजन से रोकने का और कोई उपाय न था। इसलिए, अब वह स्वस्थ है और बाज़पन से मुक्त।”

निश्चय ही ज्ञान की गति सूक्ष्म है।

और उसके मार्ग अनूठे हैं।

१८-२-१९७१

## ७३/शुभ आशीषों की शीतल छाया में

प्यारी साधना,

प्रेम । निश्चय ही मैं तेरे साथ हूँ ।

और तू जो एकान्त में मुझसे कहती है, वह मुझे सुनाई पड़ता है ।

कहने के पूर्व थोड़ी गहरी सासे ले लेना और जो भी कहे उसे कम से कम

तीन बार कहना—ठीक एक से शब्दों में ।

लिखकर पढ़े तो और भी ठीक होगा ।

और, जोर से बोलकर ही कहना—मन ही मन नहीं ।

ठीक ऐसे ही जैसे कि मैं तेरे सामने उपस्थित हूँ ।

ध्यान से क्रमशः गहराती चल ।

मेरे शुभाशीष प्रतिफल तेरी रक्षा करेंगे ।

उनकी शीतल छाया तो तुझे अनुभव हो रही है न ?

१८-२-१९७१

[प्रति सौ० साधना बेलापरकर, पूना]



## ७४/ऊर्जा-जागरण से देह-शून्यता

प्यारी साधना,

प्रेम । ध्यान शरीर की विद्युत-ऊर्जा (Body Electricity) को जगाता है—सक्रिय करता है—प्रवाहमान करता है ।

तू भय न करना ।

न ही ऊर्जा-गतियों को रोकने की चेष्टा करना ।

वरन् गति के साथ गतिमान होना—गति के साथ सहयोग करना ।

धीरे-धीरे तेरा शरीर-भान-मोद्गलिक-भाव (Material sense) कम होता जायेगा और अपोद्गलिक ऊर्जा भाव (Non material Energy-sense) बढ़ेगा ।

शरीर नहीं—ऊर्जा—शक्ति ही अनुभव में आयेगी ।

शरीर की सीमा है—शक्ति की नहीं ।

शक्ति के पूर्णानुभव में अस्तित्व (Existence) में तावात्म्य होता है ।

सम्यक् है तेरी स्थिति—अब सहजता से लेकिन दृढता से आगे बढ़ ।

जल्दी ही सफलता मिलेगी ।

सफलता सुनिश्चित है ।

१८-२-१९७१

[प्रति सौ० साधना बेलापूरकर, पूना]

## ७५/संन्यास है—मन से मनातीत में यात्रा

प्रिय आनन्द विजय

प्रेम । संन्यास के लिए मन कैसे-कैसे बचाव खोज रहा था ?

क्योंकि, संन्यास मन को मृत्यु जो है ।

पर साहस किया तुमने—उठ सके मन के ऊपर ।

तो जाना वह जो कि परमानन्द है ।

मन है ससार ।

मनातीत है सत्य ।

संन्यास मन से मनातीत में यात्रा है ।

अब जो पाया है उसकी खबर औरों तक भी पहुँचाओ ।

जो जाना है उसे औरों को भी जनाओ ।

अब तो तुम भी उपकरण हो गये प्रभु के ।

अब उसे बोलने दो—तुम उसकी वाणी बनो ।

अब उसे गाने दो—तुम उसकी बाँसुरी बनो ।

१८-२-१९७१

[प्रति , स्वामी आनन्द विजय, जबलपुर]

## ७६/ध्यान—रूपान्तरण की विधायक खोज

प्रिय आनंद विजय,

प्रेम । देखा न कि ध्यान से ही काम-क्रोध विलीन हो जाते हैं ?  
अनुभव किया न कि ध्यान से प्रेम-करुणा का जन्म हो जाता है ?  
काम-क्रोध से मात्र लड़ते रहना—समय और शक्ति को खोना है ।  
और विक्षिप्तता को आमंत्रण भी ।

निषेध मार्ग नहीं है ।

क्योंकि, निषेध निपट दमन है ।

विधेय को—विधायक (Positive) को खोजने से ही आत्म-क्रांति  
घटित होती है ।

१८-२-१९७१

[प्रति स्वामी आनंद विजय, जबलपुर]

प्यारी साधना,

प्रेम । पूछा है तूने, “मन स्थिति सन्यासी की और परिस्थिति गृहस्थी की—  
इनमें मेल कैसे करे ?”

मेल तू करना ही नहीं—वह कठिन कार्य प्रभु पर ही छोड़ !

क्योंकि, वह ऐसे मेल करने में कुशल भी है और अनुभव भी ।

ससार और स्वयं का भी उसने मेल किया है—शरीर और आत्मा का भी ।

उसके लिए तो जैसे कही द्वन्द्व है ही नहीं ।

द्वन्द्व अज्ञान में ही है ।

ज्ञान में द्वन्द्व नहीं है ।

इसलिए, अज्ञान में मेल बिठाना पड़ता है फिर भी बैठता नहीं—बैठ सकता  
ही नहीं ।

और ज्ञान में मेल बैठ ही जाता है क्योंकि विपरीत संभव ही नहीं है ।

तू मेल बिठाने में मत पड़ना—अन्यथा स्थिति और भी बेमेल हो जायेगी ।

तू बेमेल को स्वीकार कर ले और प्रार्थना पूर्वक जीती चल ।

फिर किसी दिन पायेगी कि बेमेल कही है ही नहीं ।

स्वीकृति उसकी मृत्यु है ।

१८-२-१९७१

## ७८/काम-ऊर्जा का रूपान्तरण—संभोग में साक्षीत्व से

प्यारी विमल,

प्रेम । काम-वासना स्वाभाविक है ।

उससे लड़ना नहीं, अन्यथा उसके विकृत-रूप चित्त को घेर लेगे ।

काम (Sex) को समझो और काम-कृत्य (Sex-Act) को भी ध्यान का विषय बनाओ ।

काम में, संभोग में भी साक्षी (Witness) बनो ।

संभोग में साक्षी-भाव के जुड़ते ही काम-ऊर्जा (Sex energy) का रूपान्तरण प्रारंभ हो जाता है ।

वह रूपान्तरण ही ब्रह्मचर्य है ।

ब्रह्मचर्य काम का विरोध नहीं—काम-ऊर्जा का ही ऊर्ध्वगमन है ।

जीवन में जो भी है उसे मित्रता से और अनुग्रह से स्वीकार करो ।

शत्रुता का भाव अधार्मिक है ।

स्वीकार से परिवर्तन का मार्ग सहज ही खुलता है ।

शक्ति तो सदा ही तटस्थ है ।

वह न बुरी है, न अच्छी ।

शुभ या अशुभ उससे सीधे नहीं—वरन् उसके उपयोग से ही जुड़े हैं ।

१८-२-१९७१

[प्रति श्रीमती विमला सिंहल, अब मा योग विभूति, नीमच, म० प्र०]

## ७९/आत्म-सृजन का श्रम करो

प्रिय दीपक,

प्रेम । भय न करो ।

उतनी शक्ति श्रम में लगाओ ।

भय आत्मघात है ।

श्रम आत्म-सृजन है ।

श्रम करो और फल प्रभु पर छोड़ो ।

फल की चिन्ता श्रम की कमी से पैदा होती है ।

(श्रम हो पूरा तो फल की बात ही भूल जाती है ।

और श्रम हो पूरा तो फल तो सदा आता ही है ।

१८-२-१९७१

[प्रति श्रीयुत दीपक कुमार दीक्षित, १२/३४६, जेलासिस ब्रिज, तारदेव, बम्बई-३]

## ८०/मन का भिखमंगापन

प्रिय योग तरु,

प्रेम । और ज्यादा की माँग ही भिखमंगापन है ।

इसलिए तो अक्सर ही एक चमत्कार घटित होता है कि भिखारियों में भले सम्राट मिल जावे लेकिन सम्राटों में सम्राट नहीं मिलते हैं ।

जुन्नैद के चरणों में किसी ने पाँच सौ स्वर्ण अशर्फियाँ लाकर भेंट की ।

जुन्नैद ने भेंटकर्ता से पूछा “इस धन के अतिरिक्त और भी धन है तुम्हारे पास ?”

उस आदमी ने प्रसन्नता से कहा “यह तो कुछ भी नहीं है—मेरे पास अन-गितन अशर्फियाँ हैं ।”

जुन्नैद ने पुनः पूछा “क्या तुम्हें और भी सपना की आकांक्षा है ? (Do you desire more ?)”

उस आदमी ने कहा “निश्चय ही—इतने से धन से हो ही क्या सकता है ?”

जुन्नैद ने उस दीन-दरिद्र की तरफ दया से देखा और कहा . “तब फिर इन पाँच सौ अशर्फियों को तुम्हीं रखो क्योंकि तुम्हें मेरी बजाय उनकी ज्यादा जरूरत है । (Then you must keep this money, for you are more in need than I)”

जुन्नैद के कपड़े जगह-जगह से फटे थे ।

उसके पास ही उसका भिक्षा-पात्र रखा था ।

लेकिन, उसके फटे कपड़ों के भीतर से जो झाँक रहा था, उसके समक्ष कुबेर की शान कुछ भी न थी और सोलोमन के खजाने बेरीनक थे ।

१८-२-१९७१

[प्रति . मा योग तरु, बम्बई]

## ८१/स्वयं का मिटना ही एकमात्र तप है

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रेम ! शुक्ल पक्ष शुरू हुआ था—चाद धीरे-धीरे पूर्णिमा की ओर बढ़ रहा था ।

और चाद के बढ़ने के साथ ही सूफी फकीरों के नृत्य की गति बढ़ती जाती थी ।

पूरे चाद के हो जाने तक वे रोज रात्रि नाचने वाले थे ।

किसी अलौकिक मदिरा में जैसे वे डूबे थे ।

वे शायद नाचते नहीं थे—प्रभु ही उन्हें नचा रहा था ।

या, प्रभु ही उनसे नाच रहा था ।

वैसे दोनों बातें एक ही अर्थ रखती हैं ।

स्वयं में मिटे बिना कोई स्वयं को प्रभु में छोड़ता ही कहाँ है ?

एक व्यक्ति ने आकर पूछा “क्या मैं भी इस नृत्य में सम्मिलित हो सकता हूँ ?”

सूफिया के प्रवान न बहा “‘मैं’ के रहते कैसे सम्मिलित हो सकोगे ? फिर यह नृत्य नहीं जीवन है—नृत्य नहीं, अस्तित्व है । और फिर इसमें सम्मिलित होने के पूर्व परीक्षा भी तो आवश्यक है ?”

उस आदमी ने पूछा “कैसी परीक्षा ?”

फकीर ने कहा “पहले तीन दिन का पूर्ण उपवास करो । फिर स्वादिष्ट भोजन रखना स्वयं के सामने और फिर नृत्य और भोजन में चुनाव करना । यदि फिर भी तुम नृत्य को चुन सको तो हम तुम्हारा स्वागत करेंगे ।”

निश्चय ही तप के बिना नृत्य कहाँ ?

तप के बिना गति कहाँ—गान कहाँ ?

तप के बिना सुर कहाँ—सगीत कहाँ ?

१९-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण सरस्वती, अहमदाबाद]



## ८२/वही दे सकते हैं—जो कि हम हैं

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रेम । हम वही देते हैं और दे सकते हैं जो कि हमारे पास है ।

या और भी गहरे खोजे तो केवल वही जो हम हैं ।

स्वयं के अतिरिक्त और कुछ भी दिया नहीं जा सकता है ।

इसलिए, जो भी हम देते हैं क्रोध या कृपा, घृणा या प्रेम—वही हमारी प्रतिमा है—वही हम हैं ।

ईसा गुजरते थे एक गाँव से ।

कुछ लोगो ने उन्हें गालियाँ दी—बेहूदी, अशिष्ट, अभद्र ।

अशिष्ट और अभद्र इसलिए कहता हूँ—क्योंकि, शिष्ट और भद्र गालियाँ भी हैं ।

ईसा ने गालियाँ सुनी और प्रत्युत्तर में उन सबके लिए प्रभु से प्रार्थना की ।

एक व्यक्ति ने ईसा से कहा “यह क्या कर रहे हैं / प्रार्थनाएँ गालियों के उत्तर में ?

ऐसा लेन-देन कभी देखा नहीं ?”

ईसा ने कहा “लेकिन मैं वही तो खर्च कर सकता हूँ न जो कि मेरी गाँठ में है ?

(I could spend only of what I had in my purse)

१९-२-१९७१

[प्रति स्वामी कृष्ण सरस्वती, अहमदाबाद]

## ८३/स्वर्ग और नर्क—एक ही तथ्य के दो छोर

प्रिय योग तरु,

प्रेम । मनुष्य की आकाक्षाएं आत्मघाती हैं ।

वह चाहता है, कि दुख न रहे लेकिन किस लिए ?

इसलिए कि सुख ही सुख शेष रहे ।

लेकिन उसे पता नहीं है कि दुख गया कि सुख भी गया ।

नर्क को मिटाकर स्वर्ग को कौन नहीं बचा लेना चाहता है ?

लेकिन बिना यह जाने कि वे दोनों एक ही तथ्य के दो छोर हैं ।

बचते हैं तो साथ जाते हैं तो साथ ।

स्वर्ग को जिसने चाहा, उसने नर्क को निमग्न भेजा ।

जीवन को पकड़ा जोर से कि मृत्यु हाथ में आयी ।

अत्तार कहा करता था कि पूछा किसी ने चाँद से कि “तेरी सबसे बड़ी और एकमात्र आकाक्षा क्या है ? (What is your strongest desire ?)”

चाँद ने कहा कि “सूर्य न रहे । (That the sun should vanish)”

अब कौर समझाये चाँद को कि पागल ! सूर्य के बिना तू भी नहीं रह सकता है !

१९-२-१९७१

[प्रति . मा योग तरु, बम्बई]

## ८४/अधैर्य से साधना में विलंब

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । अधैर्य आत्मघात है ।

सत्य की खोज में धैर्य ही मार्ग है ।

एक सद्गुरु से किसी ने पूछा “मैं यदि प्रतिपल आपकी आज्ञा का पालन करूँ तो सत्य की खोज कितने समय में पूरी हो सकेगी ?”

सद्गुरु ने कहा “१० वर्ष कम—से कम ।”

उस व्यक्ति ने सादर्य कहा १० वर्ष ?—लेकिन इतना धैर्य मैं न रख सकूँगा । मान ले कि मैं दो गुना श्रम करूँ—रात दिन आपके पास ही रहूँ तो कितना समय लगेगा ?

सद्गुरु ने कहा “२० वर्ष—कम से कम ।”

उस व्यक्ति ने चौककर कहा • “यह क्या कहते हैं ? पहले आपने ही कहा था दस वर्ष । और अब जबकि मैं दो गुना श्रम करने को तैयार हूँ तब आप ही कहते हैं २० वर्ष—आपने तो दो गुने श्रम के साथ समय भी दो गुना कर दिया । यह क्या गणित है ? शायद आप मुझे समझे नहीं—मैं सकल्प करता हूँ कि मैं श्रम करने में कुछ भी छोड़ न रखूँगा—स्वयं को पूरा ही दाँव पर लगा दूँगा—आपकी आज्ञा ही मेरा जीवन होगी पर ठीक से बतावे कि समय कितना लगेगा ?”

सद्गुरु ने कहा “३० वर्ष—कम से कम । क्योंकि जो शिष्य इतनी शीघ्रता से है, वह इतने ही आहिस्ते से सीख पाता है । (A pupil in such a hurry learns slowly)”

१९-२-१९७१

[प्रति स्वामी योग चिन्मय, बम्बई]

प्यारी मौनू,

प्रेम । एक सूफी फकीर गुजरता था किसी नगर से ।

तपते सूर्य और रेगिस्तानी यात्राओं ने उसके चेहरे को काला कर दिया था ।

जिसकी उसे खोज थी, यह तो मिलता नहीं था यद्यपि वह स्वयं रोज-रोज ज़रूर खोजता जाता था ।

उसकी आँखें सदा ही अज्ञात को खोजती रहती और उसके हाथ सदा ही अज्ञात को ढटोलते रहते ।

उस फकीर को किसी व्यापारी ने देखा और उसके रग-ढग को देख सोचा कि ज़रूर ही वह किसी का खो गया गुलाम है ।

आदमी स्वयं से ज्यादा और स्वयं के पार तो कभी सोच ही नहीं पाता है न ?

वह व्यापारी स्वयं ही हजार तरह की गुलामियों से घिरा था—यद्यपि मानता था स्वयं को कि अपना मालिक है ।

अपना ही क्यों—औरो का भी ?

गुलाम सदा ही ऐसा मानते हैं ।

उस व्यापारी ने फकीर से पूछा “क्या तुम किसी के गुलाम नहीं ?

(“Are you not a slave ?”)

फकीर तो गुलाम था ही प्रभु का ।

उसने आनन्द से कहा ज़रूर हूँ ! “(That-I am) !”

व्यापारी ने पूछा “और तुम्हारा नाम ?”

फकीर स्वयं को ही भूलता जा रहा था—सो उसे नाम याद न आया ।

व्यापारी ने कहा “कोई हर्ज नहीं—स्मृति तुम्हारी कमजोर मालूम पड़ती है—लेकिन तुम्हारे विनम्र स्वभाव के कारण मैं तुम्हें ‘खैर’ (शुभ Good) कहकर पुकारूँगा ।”

( जिन्हें स्वयं का कोई भी स्मरण नहीं है, वे स्वयं के नाम को जानने को ही स्मृति (Remembering) कहते हैं ।

हालाँकि, जिन्हें स्वयं का स्मरण करना है, उन्हें स्वयं के सबब में सब कुछ—सब नाम-धाम—पता-ठिकाना भूल जाना पड़ता है ।

अंततः उस व्यापारी ने कहा “उठो ! चलो ! मेरे साथ—जब तक कि मैं तुम्हारे मालिक को खोज लूँ तब तक तुम मेरे साथ रह सकते हो और मेरा काम कर सकते हो ?”

फकीर हँसा और बोला “मैं आपकी कृपा से अत्यन्त अनुगृहीत हूँ और कृपा करके जरूर ही मेरे मालिक को खोजने में मेरी सहायता करें क्योंकि, मैं कितने लम्बे समय से उसे खोज रहा हूँ और अब तक नहीं खोज पाया हूँ।”  
(I would like that I have been seeking my MASTER for such a long time !)

आदमी-आदमी की भाषा अलग है।

और धार्मिक व्यक्ति और अधार्मिक व्यक्ति की भाषाओं में तो कोई भी ताल-मेल नहीं होता है।

पर शब्द तो वे ही हैं और इसलिए उल्लंघनों का कोई अन्त ही नहीं है।

१९-२-१९७१

## ८६ आदमी ऐसा ही जीता है—तिरछा-तिरछा

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रम । एक सूफी दरवेश ने किसी द्वार पर भिक्षा के लिए प्रार्थना की ।

गृहपति ने उसकी ओर देखे बिना ही कहा . “क्षमा करें—किन्तु घर में कोई है नहीं ।”

फकीर हँसा और बोला “लेकिन, मैं किसी को कहाँ मागता हूँ—मैं तो सिर्फ भोजन ही मागता हूँ ।”

इस बार गृहपति ने चौककर फकीर की ओर देखा ।

लेकिन फिर भी कहा “मैं समझा—पर भोजन देने के लिए ही तो कोई आदमी घर में नहीं है ?”

फकीर पुन हँसा और बोला : “महानुभाव ! आदमी घर में नहीं है ?—फिर आप कौन हैं ?—आदमी नहीं ?”

गृहपति उठा और भोजन लेकर आया ।

पर फकीर ने भोजन लेने से इकार कर दिया और कहा “मैं भलीभाति समझ गया था कि भोजन आपको नहीं देना है पर यही बात मैं आपसे सीधी-सीधी सुनना चाहता था ।”

आदमी ऐसा ही जीता है—तिरछा-तिरछा ।

जो कहना है—वही नहीं कहता यद्यपि उसे ही ओर-ओर तरह से कहना चाहता है ।

जो करता है—वही नहीं करता यद्यपि उसे ही पीछे के भागों से करना पड़ता है ।

जो होता है—वही नहीं होता है यद्यपि उसके अतिरिक्त और कुछ हो नहीं सकता है ।

२०-२-१९७१

[ प्रति स्वामी कृष्ण सरस्वती, अहमदाबाद ]

## ८७/समग्रता से किया गया कोई भी कर्म अतिक्रमण बन जाता है

प्रिय योग लक्ष्मी,

प्रेम । जो भी हो यदि पूरे हृदय से हो तो ही परिणाम आता है ।

अधूरे मन से चलने वाला चले कितना ही पहुँचता कहीं भी नहीं है ।

गलती भी पूरे हृदय से की जाने तो गलत नहीं है क्योंकि तब उसके पार हो जाना सहज ही सम्भव हो जाता है ।

और ठीक करना भी अधूरा है तो ठीक नहीं है क्योंकि अधूरे कृत्य करने वाले व्यक्ति को भी खड-खड कर जाते हैं ।

एक दिन उमर यहूदी धर्म-शास्त्र पर ऐसी ही सरसरी नज़र डालता था तो मुहम्मद ने उससे कहा “ऐसे सरसरी नज़र डालने से काई फायदा नहीं है । यदि कुछ पाना है इस धर्मशास्त्र से तो तुम्हें पूरे अर्था में यहूदी होना पड़ेगा । और अधूरे मुसलमान से पूरा यहूदी होना सदा ही बेहतर है । असल में कुछ भी पूरा होना बेहतर है ।”

२०-२-१९७१

[प्रति मा योग लक्ष्मी, बम्बई]

## ८८/चाह से मुक्ति ही मोक्ष है

प्रिय योग लक्ष्मी,

प्रेम ! परमात्मा ने आत्माएँ बनायी और उनके सामने नर्क लाया गया और उनसे कहा गया कि जो नर्क चुनना चाहे वे नर्क में प्रवेश कर जावें—पर नर्क कौन चुने—सभी ने मुँह फेर लिया ।

फिर लाया गया ससार और ९० प्रतिशत आत्माएँ ससार में प्रवेश कर गयी । परमात्मा हँसा क्योंकि ससार नर्क के ही मुख्य द्वार का नाम है ।

फिर लाया गया स्वर्ग ।

जो आत्माएँ शेष बची थी उनमें से भी ९९ प्रतिशत स्वर्गमें प्रवेश कर गयी । परमात्मा और भी जोर से हँसा ।

क्योंकि स्वर्ग नर्क का ही विशेष द्वार है ।

फिर पीछे तो अगुलियो पर गिनी जा सकें इतनी ही आत्माएँ शेष बची । परमात्मा ने उनसे पूछा “तुम्हारे क्या इरादे हैं ? तुम्हें कहाँ जाना है ?” उन आत्माओं ने कहा “जो आपकी मर्जी । जहाँ भेजे—वही हमारा स्वर्ग है ।”

परमात्मा ने कहा “नर्क भेजें तो ?”

उन आत्माओं ने कहा “आपके द्वारा मिला नर्क भी स्वर्ग है—स्वयं के अज्ञान और अहंकार में चुना स्वर्ग भी नर्क ।”

परमात्मा ने आँखें बन्द की और बहुत सोचा और फिर मोक्ष का निर्माण किया उनके लिए जिन्होंने कि पूर्ण समर्पण का साहस किया था ।

इसलिए ही मैं कहता हूँ छोड़ो स्वयं को—छोड़ो चुनाव को—छोड़ो चाह को ।

क्योंकि सब चुनाव—सब चाहें नर्क के ही भिन्न-भिन्न द्वार हैं ।

और जब भी किसी को चाह पकड़ती है तभी वह बंधन को चुन लेता है ।

मुक्ति—पूर्ण-मुक्ति तो केवल उन्हीं के लिए है जो कि चाह से ही मुक्त हैं ।

चाह से मुक्ति ही मोक्ष है ।

२०-२-१९७१

[प्रति मा योग लक्ष्मी, बम्बई]



## ८९/अन्तर अभीप्सा ही निर्णायक है

प्यारी धर्म ज्योति,

प्रेम । एक रात्रि किसी सम्राट ने स्वप्न देखा और स्वप्न में देखा कि उसका एक परिचित सम्राट स्वर्ग में है और उसका ही एक परिचित सत नर्क में ।

स्वभावतः ही चकित हुआ वह सम्राट ।

और स्वप्न में ही पूछ बैठा “इसका अर्थ क्या है ? यह उल्टी स्थिति क्यों है ?”

एक अज्ञात आवाज ने प्रत्युत्तर में कहा “सम्राट स्वर्ग में है क्योंकि वह सदा सतों को खोजता रहा और सत्सग को ! और सत नर्क में है क्योंकि, उसने अपने पूरे जीवन में सिवाय सम्राटों को खोजने के और कुछ भी नहीं किया ।”

२०-२-१९७१

[प्रति मा धर्म ज्योति, बम्बई]

## ९०/सत्य की खोज : लबी यात्रा, अशेष यात्री

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । यात्रा है पर्वतीय ।

गिराने को बहुत साईं-सड्ड है ।

भटकने-भटकाने को बहुत-से भ्रात मार्ग हैं ।

आलस्य से भरा जीवन है ।

नीचे फिसलने की वृत्तियों को सदा-सदा छिपाये बैठा मन है ।

अनत-अनत जन्मों की जड़ हो गयी आदतें हैं ।

सङ्कारों की गले से बधी चट्टानें हैं ।

कर्मों की हाथ-पैरों में पड़ी जजीरें हैं ।

एक साधु से किसी ने पूछा “सत्य का मार्ग क्या है ?”

साधु सूर्य के प्रकाश में स्नान करते, सामने ही फैले पर्वत की शृङ्खलाओं को देखने लगा ।

लेकिन बोला कुछ भी नहीं ।

उस व्यक्ति ने पुन पूछा “मार्ग क्या है ? (What is the WAY ?)”

साधु ने कहा “कैसा सुन्दर है यह पर्वत ! (What a fine mountain this is !”

उस व्यक्ति ने साश्चर्य कहा “किंतु मैं पर्वत के सबंध में नहीं—पथ के सबंध में पूछता हूँ ? (I am not asking you about the mountain, but about the WAY ?)

साधु हँसा और बोला “बेटे ! लेकिन जब तक तुम पर्वत के पार नहीं हो जाते हो तबतक मार्ग को भी नहीं पा सकते हो ! (So long as you cannot go beyond the mountain, my son, you can not reach the WAY !)”

निश्चय ही पार करना है पर्वतों को ।

और फिर निराश होने का कोई भी कारण नहीं है ।

क्योंकि पार करने वाला सदा ही पर्वतों से बड़ा है ।

२२-२-१९७१

[प्रति स्वामी योग चिन्मय, बम्बई]

## ९१/अज्ञात को ज्ञात से समझने की असफल चेष्टा

प्यागी दुर्गा,

प्रेम । अज्ञात को ज्ञात से समझने की चेष्टा स्वाभाविक है ।

लेकिन, ऐसी चेष्टा सदा सही नहीं होती है ।

फिर थोड़ा धैर्य रखती तो ऐसी भूल में न पड़ती ।

इतना अर्घ्य ?

निर्णय लेने की इतनी जल्दी ?

अतीत के अनुभवों से भविष्य की व्याख्या ?

काम-ऊर्जा (Sex-Energy) का ही रूपांतरण है ध्यान ।

फिर तेरे आभा-मंडल में स्पष्ट जो लक्षण है उनसे कभी भी जरा-सी भूल से अस्तिष्क निष्क्रिय हो सकता है या स्मृति-नाश हो सकता है ।

तेरी आखें गहरी आतंरिक रिक्तता की सूचक हैं ।

जो कि और भी बढ़ सकती है ।

ऐसी किसी कठिनाई में तू न पड़े इसलिए इतना समय तुझे दिया और उसके लिए तूने जो अनुग्रहपूर्ण पत्र लिखा है उससे सच ही मैं आनंदित हूँ ।

आह ! कैसा सुखद धन्यवाद तूने भेजा है ?

तेरे धन्यवाद को देखते हुए मैं चाहूँगा कि मेरी विधि से तू ध्यान न करे क्योंकि कोई भी जटिलता पैदा हो तो अब तुझे समय देना—तेरे ही कारण—मैं सभव नहीं देखता हूँ ।

लेकिन किसी और विधि से भी ध्यान करने के पहले बहुत सोच-समझकर आगे बढ़ना अन्यथा तू खतरे में पड़ सकती है ।

२१-२-१९७१

[प्रति सी० दुर्गा जैन, बम्बई]

प्यारी घर्म उद्योति,

प्रेम । सादी ने लिखा है हम एक लबी यात्रा पर थे ।

दुरूह था मार्ग और अनेक कष्टों से भरा हुआ ।

एक सूफी दरवेश भी हमारे साथ हो लिया—उसके पास न तो एक पैसा ही था, न ही कुछ और ।

हम सब तो ऊँटों पर थे, लेकिन वह पैदल ही चल रहा था ।

फिर भी उसके आनंद का कोई ठिकाना नहीं था और वह अक्सर कहता था “न मैं ऊँट का बोझ हूँ—न कोई ऊँट ही मेरा बोझ है । न मैं किसी का मालिक हूँ, न किसी का गुलाम । न अतीत की चिन्ताएँ मुझे, न भविष्य की । वर्तमान ही मेरे लिए काफी है । यल-यल ही है मेरा जीवन । हर स्वास लेता हूँ पूरी—हर पल जीता हूँ पूरा ।”

लेकिन हम सबके बीच सबसे ज्यादा चिंतित एक व्यापारी ने उसे लौट जाने की सलाह दी ।

भविष्य के खतरे बताये ।

अतीत की यात्राओं के अपने अनुभव गिनाये ।

और उसके न मानने पर उससे यह भी कहा कि तू अपने ही हाथों मौत के मुँह में जा रहा है—भोजन की कमी और पैदल-यात्रा की थकान तुझे निश्चित ही मार डालेगी ।

लेकिन वह फकीर बस हँसता रहा—गीत गाता रहा और आगे बढ़ता रहा ।

और फिर यात्रा रोज-रोज कठिन होने लगी ।

सबके चेहरे चिंता, दुश्चिन्ताओं की रेखाओं से भर गये ।

वह व्यापारी तो बिलकुल निश्चित-सा हो गया ।

लेकिन, वह फकीर हँसता रहता और गाता रहता “हर स्वास मैं लेता हूँ पूरी—हर पल मैं जीता हूँ पूरा । (Full I breathe, full I live life )

और फिर तो यात्रा एक-एक पग असंभव हो गयी ।

उस अनुभवी यात्री की बातें सभी को सही मालूम होने लगी ।

वह यात्रा बस एक दुख स्वप्न (Nightmare) ही हो गयी ।

पर वह फकीर गीत ही गाता रहा ।

उसके चेहरे की रौनक हर कठिनाई के साथ बढ़ने लगी ।

उसकी आँखों में अलौकिक आनंद के फूल खिलते मालूम होने लगे ।

और एक दिन वह व्यापारी अति-कठिनाइयों के कारण मर गया ।

और उस दरवेश ने व्यापारी की लाश के पास खड़े होकर कहा . प्यारे ! मैं नहीं मरा पद-यात्रा की कठिनाइयों में—और तुम ऊँट की सवारी और सुविधा में भी मर गये ? असल में ना समस्त दिन में ही दिये जला लेते हैं और फिर रात्रि में चकित होते हैं कि प्रकाश क्यों नहीं है ! (*Fools burn lamps during the day and, at night they wonder why they have no light* ')

२१-२-१९७१

[प्रति मा धर्म ज्योति, बम्बई]

## ९३/जिंदगी तर्क और गणित से बहुत अधिक है

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रेम । तर्क और सत्य एक नहीं हैं ।  
न ही गणित और जीवन ही एक हैं ।  
दो पक्षियों को बाँध दो एक साथ ।  
अब उनके पास दो गुने पख हैं ।  
निश्चय ही अब उन्हें उड़ने में सुविधा होनी चाहिए ।  
दो गुनी शक्ति से वे उड़ सकते हैं ।  
या, दो गुने फासले को पार कर सकते हैं ।  
पर वस्तुतः वे उड़ेंगे ही नहीं—क्योंकि उड़ ही न सकेंगे ।  
क्योंकि, गणित और जिन्दगी एक नहीं हैं ।  
क्योंकि, तर्क और सत्य एक नहीं हैं ।

२१-२-१९७१

[प्रति : स्वामी कृष्ण सरस्वती, अहमदाबाद]

## ९४/जीवन की धन्यता है—अभिव्यक्ति में— स्वयं की, स्व-धर्म की

प्रिय कृष्ण करुणा,

प्रेम । स्वयं की पूर्णाभिव्यक्ति ही आनंद है ।

अनभिव्यक्त व्यक्तित्व ही अनंत मनस-रोगों का स्रोत है ।

जामी ने लिखा है

एक कवि चिकित्सक के पास गया और बोला “न मालूम कैसे-कैसे रोग मुझे पकड़ रहे हैं ? मैं बहुत दुःखी और पीड़ित हूँ—शरीर मेरा ऐसे टूटता है कि जैसे बुरी तरह पीटा गया हो ?”

चिकित्सक ने कवि की नाड़ी नहीं देखी—बरन् झाका उसकी आँखों में ।

और फिर कहा उस कवि से “क्या यह सच नहीं है कि तुमने अपना नवीनतम गीत अब तक किसी को गाकर नहीं सुनाया है ?”

कवि के चेहरे से जैसे अचानक रात हट गई ।

और उसकी आँखों में भोर की ताजगी नाचने लगी ।

और उसने कहा “यह बिल्कुल ही सत्य है ।”

चिकित्सक ने कहा “फिर पहले मुझे ही सुनाओ । कृपा करो और सबसे पहले मुझे ही सुनाओ ।”

कवि गीत गाने लगा ।

बीमार पता नहीं कहाँ खो गया ?

वह रुग्ण शरीर स्वस्थ दिखाई पड़ने लगा ।

वे शिथिल अंग गीत-पक्तियों के साथ नवजीवन से भरने लगे । वह टूटता शरीर गीत की लयों में मदहोश हो झूमने लगा ।

और चिकित्सक की प्रार्थना पर बार-बार कवि ने अपना गीत दुहराया ।

और हर बार गीत उमे और भी प्राणवान कर गया ।

और जब आधी रात गये चिकित्सक ने कवि को विदा दी तो कवि को स्मरण ही नहीं था कि वह चिकित्सक के पास किसलिए आया था ।

मनुष्य आज अधिकांशतः ऐसा ही रुग्ण है ।  
 जीवन है अभिव्यक्ति स्वयं की—स्व-धर्म की ।  
 जीवन मिलता नहीं है बना-बनाया ।  
 और मिलता है तो रुग्ण और बासा और मुर्दा मिलता है ।  
 जीवन को करना होता है सृजन—रोज-रोज—पल-पल ।  
 जो अनभिव्यक्त सभावनायें भीतर अटक जाती हैं, वे ही बन जाती हैं रोग ।  
 और हम समझते हैं कि जीवन सिर्फ आहार है—लो और लो—बस सब  
 कुछ स्वयं के भीतर डालते चलो ।  
 बच्चे जैसे स्वयं को बस मुँह ही समझते हैं ऐसी ही बचकानी (Juvenile)  
 अधिकांश मनुष्यों की स्थिति है ।  
 जबकि जीवन के गहरे अर्थ दान में ही प्रगट होते हैं ।  
 लेने में नहीं—देने में ही जीवन शिखरानुभूतियों (Peak Experiences)  
 को उपलब्ध होता है ।  
 और दान—स्वयं का अशेष दान जहाँ है वही है अभिव्यक्ति । ऐसी अभि-  
 व्यक्ति में ही स्वास्थ्य है ।

२१-२-१९७१

[प्रति माँ कृष्ण करुणा, बम्बई]



## ९५/सम चित्त में अद्वैत स्वरूप का बोध

प्रिय योग चिन्मय,

प्रेम । निश्चय ही एक ऐसी चित्त-दशा है जहाँ सब समान हो जाता है ।

शायद उस दशा को चित्त-दशा कहना ठीक नहीं, क्योंकि सम होते ही चित्त खो जाता है ।

क्योंकि विषम होना ही चित्त है ।

और शायद उस दशा को दशा कहना भी ठीक नहीं है, क्योंकि चित्त के विषम ज्वर के खोते ही—या चित्त के खोते ही दशायें भी खो जाती हैं ।

फिर तो जो शेष रह जाता है वह स्वरूप है ।

दशायें आती हैं, जाती हैं—अनित्य होना ही उनका होना है ।

स्वरूप न आता, न जाता—स्वरूप अर्थात् वह जो नित्य है—स्वरूप अर्थात् वह जिस पर दशायें आती हैं और जाती हैं लेकिन जो स्वयं सदा-सदैव वही है जो है ।

स्वरूप में सभी प्रश्नों का एक ही उत्तर है ।

स्वरूप में सभी समस्याओं का एक ही समाधान है ।

क्योंकि, स्वरूप अद्वैत है ।

जोशु (Joshu) से दो भिक्षु मिलने आये थे ।

उनमें से एक से जोशु से पूछा “क्या मैंने पहले भी तुम्हें यहाँ कभी देखा है ? (Have I ever seen you here before ?)

उस भिक्षु ने कहा “जी नहीं । महानुभाव ! (No, Sir, you have not )”

जोशु ने कहा “तब एक प्याली चाय पियें ! (Then have a cup of tea)”

फिर जोशु ने दूसरे भिक्षु से वही सवाल पूछा “क्या मैंने पहले भी तुम्हें यहाँ कभी देखा है ?”

उस दूसरे भिक्षु ने कहा “निश्चय ही महानुभाव ! (Yes Sir, of course you have )”

जोशु ने उससे भी कहा • “तब एक प्याली चाय पियें ! (Then have a cup of tea )”

फिर बाद में जोशु के आश्रम-व्यवस्थापक भिक्षु ने जोशु से साश्चर्य पूछा “इसका क्या अर्थ है कि आपके प्रश्न का चाहे जो उत्तर हो, आप उत्तर में समान रूप से ही चाय की प्याली भेंट करते हैं ? (How is that you make the same offer of tea whatever is the reply to your question ?)”

इस पर जोशु ने जोर से पुकारा “व्यवस्थापक भिक्षु ! क्या तुम अभी भी यही हो ? (Manager are you still here ?)”

भिक्षु ने कहा निश्चय ही ! गुरुदेव ! (Of course, Master !)”

जोशु हँसा और बोला : तब एक प्याली चाय पियें ! (Then have a cup of tea )”

२२-२-१९७१

## ९६/संकल्प पूर्ण हुआ कि शून्य हुआ

प्यारी मधु,

प्रेम । ऐसे ही—ठीक ऐसे ही कटते हैं बषन ।

ऐसे अम से ही खुलता है द्वार ।

ऐसी अथक चेष्टा ही अमृत को खोज पाती है ।

संकल्प जहाँ पूर्ण है वही संकल्प शून्य हो जाता है ।

अर्थात् वही समर्पण है ।

और व्यक्ति बुझा कि प्रभु प्रगट हुआ ।

बिया बुझा कि सूर्योदय है ।

२४-२-१९७१

[प्रति . मा आनंद मधु, आजोल, गुजरात]

## ९७/साक्षी की प्रत्यभिज्ञा (Recognition) ही ध्यान है

प्यारी योग प्रेम,

प्रेम । मन में सदा ही उतार-चढ़ाव होते रहते हैं ।  
उससे विचार में मत पड़ना ।  
धीरे-धीरे मन के पार जो है, उसके प्रति जाग ।  
क्योंकि यही स्थिर है ।  
मन तो परिवर्तन है ही ।  
लहरो का तल ही मन है ।  
जरा-सा झोका हवा का और वहाँ चहल-पहल हो जाती है ।  
लेकिन, उसमें उलझ ही मत ।  
उसे शांत करने में भी मत पड़ ।  
मन को अशांति को भी जो जानता है—देखता है—उसे ही पहचान  
उस साक्षी (Witness) की प्रत्यभिज्ञा (Recognition) ही ध्यान है ।

२४-२-१९७१

[प्रति , मा योग प्रेम, आजोल, गुजरात]

## V.mw १८ साधना के मार्ग पर शत्रु भी मित्र है

प्रिय योग यशा,

प्रेम । जो बुरा करें उनके प्रति भी मन में सदा करुणा रखना ।

और उनके प्रति अनुग्रह का भाव भी रखना क्योंकि वै करुणा का अवसर  
बैते हैं ।

साधना के मार्ग पर सभी मित्र हैं ।

वे भी जो ऊपर से शत्रु जैसे मालूम होते हैं ।

२४-२-१९७१

[प्रति मा योग यशा, आजील, गुजरात]

## ९९/शांत साक्षी-भाव में ही डूब

प्रिय उर्मिला,

प्रेम । इस शांत साक्षी-भाव में ही डूब जाना है ।  
यही है वह जगह जहाँ नाव डूबे तो किनारा आ जाता है ।

२४-२-१९७१

[प्रति श्रीमती उर्मिला सिंह, १०७ रम्बी ग्राउण्ड, जबलपुर]

## १००/आदमी की कुशलता—वरदानों को भी अभिशाप में बदलने की

प्रिय कृष्ण चैतन्य,

प्रेम । आह ! आदमी भी कैसा अद्भुत है—प्रभुदत्त वरदानों को भी अभिशापों में बदल देने में वह कैसा कुशल है ?

जीसस के सबंध में आस्कर वाइल्ड ने एक कहानी लिखी है

जीसस ने एक गाँव में प्रवेश किया ।

एक विशाल भवन से शराब पिये किसी व्यक्ति की आवाजे सुनी ।

वे भवन में भीतर गये और शराब में धुत्त उस सुंदर कायावाले व्यक्ति के कंधे पर हाथ रखकर उन्होंने पूछा “यह तुम्हारा कैसा ढग है जीने का ?”

उस व्यक्ति ने आँखें खोली और जीसस को पहचानकर कहा मेरे प्रभु ! मैं तो पहले कोढ़ी था और तुम्हीं ने मुझे स्वस्थ किया और यह स्वर्ण जैसी सुन्दर काया दी—लेकिन अब मैं इस जीवन का क्या करूँ—और इस शरीर का क्या करूँ और इस स्वास्थ्य का क्या करूँ ?”

जीसस चुपचाप उस भवन से बाहर हो गये ।

उनकी आँखों में गहरी उदासी थी ।

लेकिन बाहर उन्होंने एक युवक को एक विक्षिप्त शिकारी की भाँति किसी स्त्री के पीछे भागते देखा ।

उस युवक की आँखों में वासना की लपटों के मिबाय और कुछ भी नहीं था । जीसस ने उस युवक को रोका और पूछा “क्या परमात्मा ने आँखें इसलिए दी हैं ?”

वह युवक मुड़ा और जीसस को पहचानकर बोला “मेरे प्रभु ! मैं तो अंधा था फिर तुम्हीं ने मुझे आँखें दीं । लेकिन अब इन आँखों का मैं और क्या कर सकता हूँ ?”

जीसस की उदासी और गहरी हो गयी, फिर भी उन्होंने उस स्त्री को भी रोका जो कि उस युवक को सब प्रकार से उकसा रही थी और उससे पूछा “क्या पाप के अलावा और कोई मार्ग नहीं है ?”

वह स्त्री खिलखिलाकर हँसी और बोली “लेकिन, तुम्हीं ने तो मेरे पाप क्षमा कर दिये थे ? और फिर क्या यह मार्ग सुखसमय नहीं है ?”

जीसस फिर उस गाव में और न ठहर सके ।

वे तत्काल गाव के बाहर निकल आये ।

लेकिन गाव के बाहर निकलते ही राजपथ के किनारे उन्होंने एक व्यक्ति को छाती पीट-पीट कर रोते देखा ।

वे रुक गये और उन्होंने उस व्यक्ति से पूछा "तुम रोते क्यों हो ? तुम्हारी पीड़ा क्या है ?"

उस व्यक्ति ने सिर ऊपर उठाया और जीसस को पहचानकर कहा "मैं मर चुका था और तुमने ही मुझे फिर से जीवन दिया । अब मैं रोऊ नहीं तो भला और क्या करूँ ?"

२४-२-१८७१



## १०१/गहरा खेल शब्दों का

प्रिय कृष्ण सरस्वती,

प्रेम । शब्दों का भी गहरा खेल है ।

और जो लोग उस खेल को गहन गभीरता से खेलते हैं, वे ही दार्शनिक (philosophers) हैं ।

निश्चय ही उस खेल में मन-बहलाव तो होता है—लेकिन, सत्य की यात्रा नहीं । इसलिए ही तो दर्शन (Philosophy) न कही पहुँचता है—न कही पहुँचाता है ।

और दर्शनशास्त्र से भुक्त हुए बिना धर्म में प्रवेश असंभव है ।

शब्दों के खेल में अन्य खेलों से और भी एक रहस्य विशेषता है ।

बहुत यह कि इसमें कभी कोई हारता नहीं है ।

न ही कभी कोई जीतता ही है ।

लेकिन, प्रत्येक स्वयं को जीता हुआ मानता है ।

जान विसडम की एक कहानी तुमसे कहता हूँ ।

दो यात्री एक जंगल में से निकले ।

घने जंगल के मध्य में थोड़ी सी खुली जगह थी जहाँ कि भाँति-भाँति के रंग-बिरंगे फूलों से पौधे लदे थे ।

लेकिन उनके बीच-बीच में घास-पात भी खूब उगा था ।

एक यात्री आस्तिक था ।

उसने कहा “निश्चय ही इन फूलों की देख-भाल कोई कुशल माली करता है ।”

दूसरा यात्री नास्तिक था ।

उसने कहा “कभी नहीं—क्योंकि बीच-बीच में उगी व्यर्थ की घास-पात इस बात का स्पष्ट प्रमाण है कि इन फूलों की देख-भाल करनेवाला कोई भी नहीं है ।”

फिर विवाद बढ़ गया ।

दोनों ओर से तर्क दिये गये ।

पर कोई परिणाम न आया ।

तब उन दोनों ने वहीं तंबू गाड़ लिये—यह जानने को कि कोई माली है या नहीं ?

चौबीस घण्टे वे पहरा देते । लेकिन कोई माली दिखाई नहीं पड़ा ।

तब आस्तिक ने कहा “निश्चय ही माली अदृश्य (Invisible) है ।”

तब उसने फूलों के चारों ओर तार बांधे और तारों में बिजली दौड़ायी, पहरे के लिए शिकारी कुत्ते रखे ।

लेकिन, नहीं—माली का कोई पता नहीं ।

बिजली के तारों को छूकर कभी कोई चीख नहीं आई ।

न ही कुत्ते ही किसी की अदृश्य उपस्थिति से भौके ।

तब आस्तिक ने कहा: “माली न केवल अदृश्य है वरन अस्पर्शनीय भी है । माली इन्द्रियातीत है । न केवल इन्द्रियातीत वरन निर्गुण भी है और न केवल निर्गुण वरन निराकार भी है ।

नास्तिक ने सुना और हँसकर कहा “यही तो मैं पहले से ही कह रहा हूँ क्योंकि तुम्हारे अदृश्य, अस्पर्शनीय, इन्द्रियातीत और निर्गुण-निराकार माली में और मेरे ‘न माली’ में फर्क ही क्या है ?”

२४-२-१९७१

## १०२/पवित्र प्रार्थना—आंसुओं में नहाई

मेरे प्रिय,

प्रेम । रोने में सकोच न करे ।

आंसुओं में नहाई प्रार्थना से पवित्र और क्या हो सकता है ?

हृदय भर आता है तो आंसुओं में उसे बहने दें और प्रभु चरणों तक पहुंचने दें ।

शब्द नहीं कह पाते हैं जो, वही आंसुओं से निवेदित होना चाहता है ।

२४-२-१९७१

[प्रति श्री गतिलाल भगवान जी बसाणी, एल० सी० बायदाज हाउस,  
काधास चौक, न्यू इतवारी रोड, नागपुर]

## १०३/पीड़ा को भी उत्सव बनालेने की कला

प्यारी तृप्ता,

प्रेम । हृदय को न तो रोक ही—न दबा ही ।

आनन्द पूर्वक उसे प्रगट होने दे ।

आँसू बहे तो उन्हें भी प्रभु चरणों में नैवेद्य बना ।

यह क्षण कीमती है—और छलांग लग सकती है ।

पीड़ा को भी उत्सव बना लेने की कला ही तो प्रार्थना है, पूजा है ।

२५-२-१९७१

[प्रति श्रीमती तृप्ता सिंगल, जालन्धर]

## १०४/वही है, वही है—सब ओर वही है

प्यारी कुसुम,

प्रेम/बाँसुरी हो किसी की—गीत उस एक के ही है ।

दिये हो किसी के—ज्योति उस एक की ही है ।

इसलिए बाँस को पोगरियों को भूल—और स्मरण रख पार के सगीत को ही ।

मिट्टी के दियो को बिस्मरण कर—और ध्यान दे सदा उस ज्योतिर्मय पर ही ।  
फिर तुझे पक्षियों के गीतों में भी भगवद्गीता सुनाई पड़ेगी ।

और ओर के स्वरोँ में भी उपनिषद् के महावाक्य ध्वनित होते दिखाई पड़ेंगे ।

फिर तू आकाश में पायेगी उसका ही विस्तार ।

और पृथ्वी पर भी उसके ही पदचिह्न ।

कण-कण में उसकी ही छवि ।

और लण-क्षण में उसके ही हस्ताक्षर ।

बस माध्यमों को भूल ।

उपकरणों को ध्यान से हटा ।

और फिर निराकार से आकारों की क्षीनी-सी ओट अनायास ही गिर जाती है ।

२५-२-१९७१

[प्रति सुश्री कुसुम, लुधियाना, पंजाब]

## १०५/संकल्प के पंख—साधना में उड़ान

मेरे प्रिय,

प्रेम । सकल्प कठिन तो है—लेकिन असंभव नहीं ।

फिर करने से ही पैदा होता है ।

जैसे तैरना तैरने से ही आता है, ऐसे ही संकल्प भी सकल्प करने से ही आता है ।

तैरने की कोई विधि थोड़े ही है ?

जिसे तैरना नहीं आता है उसे भी पानी में छोड़ दे तो वह भी तैरता है—  
यद्यपि अव्यवस्थित और आत्मविश्वास से रहित ।

अभ्यास से तैरना सिर्फ व्यवस्थित होता है ।

और व्यवस्था से आत्म-विश्वास (self-confidence) पैदा होता है ।

संकल्प करो और हाथ-पैर फेंको—तड़फड़ाओ ।

धीरे-धीरे व्यवस्था भी आयेगी और आत्म-विश्वास भी ।

और जब सकल्प पैदा होता है तभी साधना को पंख मिलते हैं ।

२५-२-१९७१

[प्रति श्री सरदारो लाल सहगल, अमृतसर, पंजाब]

## १०६/मुझसे मिलने का निकटतम द्वार—गहरा ध्यान

प्रिय राज,

प्रेम ! नहीं, मेरी यात्रायें बन्द होने से तुम्हारी अन्तर्यात्रा नहीं रुकेगी ।

शायद मुझे सामने न पाकर तुम मुझे भीतर खोजने लगे ।

और खोजा तो वहाँ मैं जरूर ही मिल जाऊँगा ।

और निश्चय ही उस मिलन का मूल्य ज्यादा है ।

इसलिए चिन्ता में जग भी न पड़ो—बरन् शक्ति और सकल्प से ध्यान की गहराई में उतरो ।

क्योंकि, जब मुझसे मिलन का निकटतम द्वार वही है ।

२५-२-७१

[प्रति श्रीमती राज शर्मा, द्वारा—श्री सरदारी लाल शर्मा, ५४६१४ प्रतापगली,  
प्रताप बाजार, अमृतसर, पंजाब]

## १०७/अन्तः संन्यास का संकल्प

प्रिय सुमित्रा,

प्रेम । सन्यास का मन है तो मन से तो सन्यास ले ही लो ।

बाह्य परिवर्तन की जब सुविधा मिले तब कर डालना ।

स्वयं को तो सन्यास में ही जानो और उसी भाँति जियो •

फिर जब परिवार और प्रियजनों को तुम्हारे जीवन-रूपान्तरण की प्रतीति होगी तो वे भी बाधा नहीं बनेंगे ।

अन्ततः तो वे भी तुम्हारे भगल की ही कामना करते हैं न ?

२५-२-१९७१

[प्रातः श्रीमती सुमित्रा जी द्वारा—श्रीब्रजभूषणदास-नारणदास कंसारा,  
आनन्द कुटीर, लुन्सीकुई, गुजरात]



## १०८/क्रोध के दर्शन से क्रोध की ऊर्जा का रूपान्तरण

प्रिय आनन्द अशोक,

प्रेम । जब क्रोध आये तो दो-चार गहरी साँसें लेना और क्रोध के साक्षी बनना ।

क्रोध न तो करना ही और न क्रोध से लड़ना ही ।

क्रोध को देखना ।

क्रोध के दर्शन से क्रोध की ऊर्जा (Energy) क्षमा में रूपान्तरित हो जाती है ।  
पूछोगे क्यों ?

ऐसे ही जैसे १०० डिग्री तापमान पर पानी वाष्पीभूत हो जाता है ।

या, ऐसे ही जैसे हाइड्रोजन और आक्सीजन के मिलने से जल निर्मित हो जाता है ।

२५-२-१९७१

[प्रति : स्वामी आनन्द अशोक, श्री ए० एम० परदेशी, एफ/४, सबैट्स क्वार्टर,  
बापोडी, पूना-१२]

## १०९/स्वरहीन-संगीत में डूबो

प्रिय आनन्द विजय,

प्रेम । निकट ही है जीवन-स्रोत ।

उसके पूर्व ही नाद-ब्रह्म का अवतरण होता है ।

नाद में डूबो और नाद से एक हो जाओ ।

इस स्वरहीन संगीत में डूबो कि स्वयं को पाया ।

खोया स्वयं को कि पाया ।

२५-२-१९७१

[प्रति . स्वामी आनन्द विजय, जबलपुर]

## ११०/समष्टि को बांट दिया ध्यान ही समाधि बन जाता है

प्रिय योग यशा,

प्रेम । ध्यान के बाद प्रार्थना किया कर कि ध्यान में मिला शांति और आनंद  
सब ओर बिखर जावे—सबको मिल जावे ।

ध्यान करना है तुझे लेकिन फल समाष्ट को बांट देना है ।

तभी ध्यान समाधि बनता है ।

२५-२-१९७१

[प्रति मा योग यशा, आजोल, गुजरात]

१११/प्रभु द्वार पर हुई देर भी शुभ है

मेरे प्रिय,

प्रेम । ठीक समय शीघ्र ही आ जायेगा ।

अवसर की प्रतीक्षा करे ।

सन्यास को भीतर से तो जीने ही लगें ।

बाहर का परिवर्तन तो छाया की भाँति है ।

वह भी आ जायेगा ।

लेकिन, बाह्य-परिवर्तन के लिए रुके नहीं ।

अपने तई तो समझ ही लें कि सन्यासी हैं ।

जगत् के प्रति घोषणा समय से हो जायेगी ।

और निराश जरा भी न हो—प्रभु द्वार पर हुई देर भी शुभ है—क्योंकि  
वह धैर्य की परीक्षा है ।

२६-२-१९७१

[प्रति डॉ० बी० जी० अबस्थी, अब स्वामी प्रेम विजय, पूर्वी बसापुर, जबलपुर]

## ११२/समझ (Understanding) ही मुक्ति है

प्रिय सुशीला,

प्रेम । समर्पण-भाव से जियें तो चरण स्वतः ही प्रभु-मंदिर तक पहुँच जाते हैं ।

जीवन अत्यंत सहज-यात्रा है ।

ऐसे ही जैसे कि नदियाँ बहती हैं और सागर तक पहुँच जाती हैं ।

या कि फूल खिलते हैं ।

या कि पक्षी गीत गाते हैं ।

लेकिन, मनुष्य की अस्मिता (Ego) सहज को कठिन कर देती है और सरल को जटिल बना देती है ।

अहंकार एकमात्र असत्य है ।

और केवल उसके आसपास ही उलझाव है और गाँठें हैं ।

और यह समझ में आई बात कि छुटकारा है ।

क्योंकि समझ (understanding) ही मुक्ति है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्रीमती सुशीला देवी, म० न० ५३६६।४ डाकखाने के पास, पंजाबी  
मुहल्ला, अम्बाला छावनी, पंजाब]

## ११३/संन्यास—रूपान्तरण की कमियाँ

प्रिय विजय मूर्ति,

प्रेम । संन्यास की अलकेमी (Alchemy) ऐसी ही है ।

निर्णय लेते ही जीवन रूपांतरित होने लगता है ।

निर्णय, (decision) साधारण घटना नहीं है ।

क्योंकि, संन्यास का निर्णय सकल्प भी है और समर्पण भी ।

अब तुम वही नहीं हो जो कि संन्यास के पूर्व थे ।

इसलिए, पुरानी आदतें अपने आप बिखर गई हैं तो आश्चर्य नहीं है ।

असल में उनके सगठन का पुराना केन्द्र ही जब टूट गया है तो उसके बचे रहने का कोई भी उपाय नहीं है ।

२६-२-१९७१

[प्रति . स्वामी विजय मूर्ति, १७५९ लक्ष्मी रोड, २रा माला, पूना]

## ११४/उसका होना ही उसका ज्ञान भी है

मेरे प्रिय,

प्रेम । भूकम्प होता है तो कैसे जानते हैं ?

क्या किसी से पूछकर ?

या किसी किताब से लक्षण मिला कर ?

ऐसे ही जब अन्तस् में विस्फोट (Explosion) होता है तब उसे भी सीधा  
(Immediate) ही जान लिया जाता है ।

उसका होना ही उसका ज्ञान भी है ।

२६-२-१९७१



[प्रति: श्री प्रेमसिंह, ग्राम एव पो० मानो लगा, जि० कपूरथला, पंजाब]

## ११५/जागे बिना सत्य से परिचय नहीं

मेरे प्रिय

प्रेम । आँखें खोले बिना सूर्य से पहचान कैसे हो ?

जागे बिना तो सत्य से परिचय नहीं हो सकता है ?

और उनके लिए क्या कहा जाये जो कि आँखें बन्द किये ही प्रकाश के सम्बन्ध में निर्णय देते हैं ?

प्रभु की तुम पर अनुकम्पा है कि तुम ऐसी मूल से बच गये ।

उसका अनुग्रह मानो और आगे भी द्वार हैं जिन्हें खोलो—और आगे भी मार्ग है जिन पर यात्रा करो—और आगे भी मजिले हैं जिन तक पहुँचो ।

और मैं जानता हूँ कि तुम अब आगे बढ़ सकोगे क्योंकि पहली और सबसे कठिन बाधा टूट गई है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्री सुरेश एन० जानी, १ मुकुन्द कुन्द सोसायटी, नारायणपुरा,  
अहमदाबाद-१३]



## ११६/साधना को तो सिद्धि तक पहुँचाना ही है

प्यारी धर्म सरस्वती,

प्रेम । सन्यास के सम्बन्ध में पुरानी धारणाओं के कारण प्रियजनो को समझने में कठिनाई होती है, जो कि स्वाभाविक है ।

लेकिन उससे चिन्ता में न पड़ ।

हाँ, उन्हें सन्यास की नयी दृष्टि को सादर समझाने की कोशिश जरूर कर ।

जो तुम्हें प्रेम करते हैं, वे निश्चय ही तेरी स्थिति को समझ सकेंगे ।

और तू उनकी शुभकामनायें भी पा सकेगी ।

संकल्प को तो पूरा करना है ।

साधना को तो सिद्धि तक पहुँचाना ही है ।

निश्चय ही मार्ग में अनेक बाधाएँ आयेंगी उन्हें भी साधना में सहयोगी बनाना है ।

प्रभु के प्रति समग्र समर्पण से आगे बढ़ और सब चिन्तायें उस पर ही छोड़ दे ।

२६-२-१९७१

[प्रति. मा धर्म सरस्वती, कम न० २४, एम० ई० एस० कालेज हास्टल, कर्वे रोड, पूना-४]

## ११७/सदा स्मरण रखें—जीवन है एक खेल

मेरे प्रिय

प्रेम । जीवन को गम्भीरता से लिया कि कठिनाई में पड़े ।

जीवन है एक खेल (Game) ।

इसे सदा स्मरण रखें तो फिर और कुछ भी स्मरण रखने की आवश्यकता नहीं है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्री प्रेमकुमार गाँधी, गाँधी स्टोर, बम्बयपुर, महाराष्ट्र । ]

## ११८/साहस—अज्ञात में छलौंग का

प्रिय चित्रा,

प्रेम । भय के अतिरिक्त और किसी बात से भय न कर ।

मैं तेरी आत्म-स्थिति भलीभाँति जानता हूँ इसलिए ध्यान में तू साहस से आगे बढ़ ।

साहस को कभी ही तेरे लिए एकमात्र बाधा है ।

ध्यान में सब भूल और केवल ध्यान को ही याद रख ।

शक्ति पूरी लगा—जरा भी अपने को मत बचा ।

ध्यान है अज्ञात में छलांग ।

इसलिए बहुत हिसाबी-किताबी मन उस अज्ञात में उतरने के हर्षोन्माद से वंचित हो रह जाता है ।

२६-२-१९७१

[प्रति सुष्मी चित्रा जानी, १३, सुभाष नगर, अहमदाबाद-४]

मेरे प्रिय,

प्रेम । तुमने पूछा है कि “अपने करने से क्या होता है—वही होता है जो मजबूरे खुदा होता है ।” और, “खुदी को कर बुलन्द इतना कि खुदा खुद बन्दे से पूछे कि बता तेरी रजा क्या है ?—इन दोनों में से कौन-सी दृष्टि ठीक है ?

मेरे देखे—दूसरे सूत्र को साधो तो पहले सूत्र की सिद्धि होती है ।

दूसरा सूत्र है साधकों के लिए और पहला है सिद्धों की अभिव्यक्ति ।

और जिसने इससे उल्टा समझा उसका शीर्षासन लग जाता है ।

पहले को बिल्कुल भूल जाओ ।

बसो दूसरे पर और अन्ततः तुम पहले पर पहुँच जाओगे ।

दोनों सूत्रों में न तो विरोध ही है और न चुनाव ही ।

उन्हें विकल्प मत बनाना और न ही उनमें से चुनाव ही करना ।

२६-२-१९७१

## १२०/अथक श्रम—और परीक्षा धैर्य की

प्यारी लीला,

प्रेम । हो सकेगा आत्म-साक्षात्कार ।  
कठिन तो है अवश्य ।  
पर असम्भव नहीं ।  
चाह को महलाई पर सब कुछ निर्भर है ।  
और मैं जानता हूँ कि तेरी चाह गहरी है ।  
ध्यान को बढ़ाती चल ।  
अथक श्रम करना है ।  
अज्ञात की अभीप्सा अथक श्रम मागती है ।  
फल शीघ्र आता हुआ दिखाई न भी पड़े तो भी धैर्य रखना है ।  
धैर्य परीक्षा है ।

२६-२-१९७१

[प्रति सुश्री लीला जवेरीलाल, जवेरी निवास, कोबीन-२]

## १२१/जीवन को उत्सव बना लेने की कला संन्यास है

प्रिय भक्ति वेदात,

प्रेम । प्रभु से उसके समस्त रूपों में प्रेम ही प्रायना है ।

जहा देखो—उसे ही देखो ।

जो सुनो—उसमें उसे ही सुनो ।

फिर जीवन—मात्र जीना ही उत्सव हो जाता है ।

जीवन को उत्सव—बेशर्त-उत्सव बना लेने की कला ही संन्यास है ।

२६-२-१९७१

[प्रति स्वामी भक्ति वेदात, अहमदाबाद]

## १२२/प्रभु-पथ से लौटना नहीं है

प्रिय राधा,

प्रेम । सघर्ष करना ही होता है ।

लेकिन, आनंद से कर ।

प्रभु को सुमरती हुई कर ।

राह निकल ही आयेगी ।

जहां सकल्प है बड़ा शक्ति के अनजाने स्रोत उपलब्ध हो जाते हैं ।

इतना ही स्मरण रख कि प्रभु-पथ से लौटना नहीं है ।

२६-२-१९७१

[प्रति मा योग राधा, विष्णुनीड, आजोल, गुजरात]

## १२३/स्वयं को खोकर ही पा सकोगे सर्व को

मेरे प्रिय,

प्रेम । धबड़ाये यदि क्षण्य में खोमे से तो स्वयं को फिर न पा सकोगे ।

हरे यदि मिटने से तो फिर अमृत से मिलन नहीं है ।

आह ! कमल के पते पर सागर में गिरने से भयभीत बूढ़ !

उस बेचारी को क्या पता कि सागर में खोना—खोना नहीं, सागर  
होना है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्री महेन्द्र प्रसाद जायसवाल, ईलापुर, जिला-भागलपुर, बिहार]



## १२४/शून्य में नृत्य और स्वरहीन संगीत

मेरे प्रिय,

प्रेम । ऐसे ही जियो कि अस्तित्व का कण-कण आदोलित कर ।

ऐसे ही हो जाओ कि अतत् तुम न बचो और मात्र आघोलन ही बच ।

शून्य में हो उनका नृत्य ।

और स्वरहीन हो उनका संगीत ।

फिर ही समाधि है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्रीरामकृष्ण कथूबा, राजकोट-२]

## १२५/ 'न-करना' है करने की अंतिम अवस्था

मेरे प्रिय,

प्रेम । छोड़ दो—सब छोड़ दो प्रभु पर ।

छोड़कर भी तो बेसो ।

छोड़ने का अलौकिक स्वाद भी तो लो ?

किया बहुत—और पाया क्या ?

अब न करके भी बेसो ।

'न करना' मनुष्य के 'करने' की अंतिम अवस्था है ।

२६-२-१९७१

[प्रति श्रीयुक्त पूरनचन्द, फाइन आर्ट्स प्रेस, प्रताप बाजार, अमृतसर, पंजाब]

## १२६/अहंकार की सीमा

प्रिय गीत गोविंद,

प्रेम । अहंकार का सुरक्षागत मूल्य (Survival Value) है ।

वह है तो अकारण नहीं है ।

लेकिन फिर एक सीमा पर वही बाधा भी बन जाता है ।

सीढ़ी से चढ़ना पड़ता है और फिर उतरना भी ।

सीढ़ी पर न चढ़े भी नहीं चलेगा और सीढ़ी को ही मजिल माना तो भी  
आत्मघात है ।

४-३-१९७१

[प्रति स्वामी गीत गोविंद, अहमदाबाद-९]

## १२७/स्वय को समझो

प्रिय गीतगोविन्द,

प्रेम । स्वय को स्वीकार करने का प्रयास मत करो ।

क्योंकि, वह भी गहरे में अस्वीकार की ही घोषणा है ।

स्वय को समझो भर !

और अंततः स्वय को समझ ही स्वय की स्वीकृति बन जाती है ।

५-३-१९७१

## १२८/एक मात्र यात्रा—अन्तस् की

प्रिय योग उमा,

प्रेम । छोड़ना कुछ भी नहीं है सिवाय अस्मिता के ।

वही है स्वप्नो की जननी ।

या ससार की ।

जाना भी कही नहीं है सिवाय अन्तस् के ।

क्योंकि, उसके अतिरिक्त कही भी जाओ, अधकार है ।

या ससार है ।

५-३-१९७१

[प्रति मा योग उमा, पूना]

## १२९/पर, करो—कुछ तो करो

प्यारी विमल,

प्रेम । सभी मार्ग उसी के हैं ।  
सभी द्वार उसी के द्वार हैं ।  
ज्ञान हो, कि कर्म, कि शक्ति ।  
भेद कोई नहीं है ।  
पर करो—कुछ तो करो ।  
सोचते रहने से ही तो नहीं चलेगा न ?

५-३-१९७१

[प्रति श्रीमती विमला सिंहल, अब मा योग विभूति, रत्न निवास, ब० न० ३५  
नीमच कैण्ट, नीमच, म०प्र०]

१३०/पहले समझो ही

मेरे प्रिय,

प्रेम । करने की बहुत जल्दी न करो ।

पहले समझो ही ।

पूरी समझ हो तो करना स्वयं ही उससे निकलता है ।

( और समझ से सहज ही करना न निकले तो समझो कि समझ ही पूरी नहीं है ।

५-३-१९७१

[प्रति श्री शंकर बी० रामी, अहमदाबाद]

## १३१/अति सूक्ष्म हैं—अहंकार के रास्ते

प्यारी मृणाल,

प्रेम । अहंकार के रास्ते अति-सूक्ष्म हैं ।

और उलझे हुये भी ।

विनम्रता की आड में भी वह निवास बना लेता है ।

वह है तो किसी भी रूप में प्रगट होता है ।

तप में भी—तपश्चर्या में भी ।

दान में भी—धर्म में भी ।

प्रेम में भी—प्रार्थना में भी ।

राष्ट्र, देश, धर्म—कोई भी उसका रथ बन सकता है ।

वह है तो कहीं भी होगा ही ।

गुप्त-अधरे में—अचेतन में सक्रिय ।

इसलिए, क्रियाओं को मिटाकर उसे नहीं मिटाया जा सकता है ।

वह न हो इसके लिए सीधा आक्रमण आवश्यक है ।

सीधा आक्रमण अर्थात् अहंकार का आमना-सामना (Encounter) ।

और मजा यह है कि जो किसी भी भांति नहीं मिटता है वह आमने-सामने पाया ही नहीं जाता है ।

और जब वह नहीं है तो कहीं भी नहीं है ।

सिंहासनो पर भी नहीं ।

अन्यथा वह शहीदों की सुलियों पर भी है ।

५-३-१९७१

[प्रति सी० मृणाल जोशी, पूना]



१३२/अपनी चिन्ता पर्याप्त है

मेरे प्रिय,

प्रेम । ससार की चिन्ता न करो ।

अपनी ही चिन्ता क्या पर्याप्त नहीं है ?

६-३-१९७१

[प्रति श्री शंकर बी० रामी, डीलक्स गारमेंट, रत्न पोल, जवेरीवाड नाका,  
अहमदाबाद—१]

## १३३/फूल, काँटे और साधना ✓

मेरे प्रिय,

प्रेम । निराशा का कोई कारण नहीं है ।

साधना के मार्ग पर काँटे हैं जरूर—लेकिन वे सब फूलों के रक्षक हैं ।

और जब भी काँटे मिलना शुरू हो तो जानना कि फूल निकट हैं ।

६-३-१९७१

[प्रति स्वामी विजय भूति, पूना-२]

## १३४/जीवन है एक चुनौती

प्रिय प्रेम निवेदिता,

प्रेम । निश्चय ही जीवन है एक चुनौती ।

और जो उसे स्वीकार नहीं करते वे व्यर्थ ही जीते हैं ।

यत्रवत् जीना जीना नहीं है ।

६-३-१९७१

[प्रति मा प्रेम निवेदिता, घाटकोपर, बम्बई]

## १३५/छलांग—बाहर—शरीर के, संसार के, समय के,

प्रिय धर्म सरस्वती,

प्रेम । ध्यान में शरीर झूमता है तो भय न करना ।

वरन् उसे आनन्द से सहयोग देना ।

शरीर के साथ झूमो ।

मन को भी झूमने दो ।

और आत्मा को भी ।

झूमना नृत्य बन जायेगा ।

और नृत्य की अति में ही छलांग है ।

शरीर के बाहर—संसार के बाहर—समय के बाहर ।

६-३-१९७१

[प्रति मा धर्म सरस्वती, पूना-४]

## १३६/स्वय की खोज ही संन्यास है

प्रिय योग उमा,

प्रेम । भूलो बाहर को और डूबो प्रभु में ।

बाहर दुःख है ।

और नर्क है ।

भीतर, और केवल भीतर ही सुख है ।

या, स्वर्ग है ।

खोजो स्वय से ही उस बिन्दु को जिसके कि पार और भीतर नहीं है ।

यही खोज संन्यास है ।

समर में परिस्थिति की बदलाव संन्यास नहीं है ।

परिस्थिति नहीं—मन स्थिति बदलनी है ।

६-३-१९७१

[प्रति मा योग उमा, पूना]

## १३७/पागल होने की विधि है यह—लेकिन प्रज्ञा में

प्रिय आनन्द विजय,

प्रेम । जो तुम्हारी कल्पना में नहीं था, वह हो रहा है न ?  
तुम्हारा कुसूर नहीं—आदमी की कल्पना ही बहुत गरीब है।  
और फिर कल्पना भी तो ज्ञात (Known) की ही हो सकती है ?  
अज्ञात (Unknown) की कल्पना का उपाय भी तो नहीं है ?  
और सत्य अज्ञात है ।  
और सुन्दर अज्ञात है ।  
और शिव अज्ञात है ।  
पर अब तुम ज्ञात की परिधि से अज्ञात के शून्य में कूद रहे हो ।  
मरने की तैयारी है यह—लेकिन अमृत में !  
पागल होने की विधि है यह—लेकिन प्रज्ञा में ।

६-३-१९७१

[प्रति स्वामी आनन्द विजय, जबलपुर]

## १३८/प्रभु-प्रकाश की पहली किरण

प्रिय नयना,

प्रेम । तेरे अनुभव से अति-आनन्दित हू ।

द्वार खुल रहा है और प्रभु-प्रकाश की पहली झलक तेरे प्राणों में उतरी है ।

अब पूरी शक्ति से श्रम कर ।

लोहा जब गर्म हो तभी छोटा उपयोगी है ।

६-३-१९७१

[प्रति कुमारी नयना, द्वारा-थी मनुभाई एन० बोरा, ५, सगम सोसायटी,  
सरेधनगर, गुज०]

## १३९/अस्वस्थता को भी अवसर बना लो

प्यारी मधुरी,

प्रेम । जानता हू कि शरीर तुम्हारा स्वस्थ नहीं है ।

उसकी सेवा करना—लेकिन चिन्ता नहीं ।

वरन् उसके अस्वास्थ्य में भी अन्तरतम में स्वस्थ रहना ।

स्वयं को शरीर से भिन्न जानो तो यह अनुभव कठिन नहीं है ।

और इस भीति अस्वास्थ्य को भी अवसर बनाया जा सकता है ।

उसे अवसर बना ही लो ।

जरा-सी बुद्धिमत्ता और अभिज्ञाप बरवान हो जाते हैं ।

६-३-१९७१

[प्रति • सुश्री मधुरी, द्वारा—श्री पुष्करभाई गोकानी, द्वारका]



## १४०/दिन रातकी धूप-छाँव में स्वयं को भूल मत जाना

प्यारी जयश्री,

प्रेम । दिन-रात की धूप-छाँव में स्वयं को भूल मत जाना ।

सद्य के चक्र में समयातीत की स्मृति ही आनन्द का द्वार है ।

६-३-१९७१

[प्रति . मुश्री जयश्री, द्वारा—श्री पुष्कर भाई गोकाणी, जवाहर रोड, द्वारका,  
गुज०]

## १४१/नियति का बोध परम आनन्द है

प्रिय गीत गोविन्द

प्रेम । कुछ बनना चाहा कि भटके ।  
भटकने की वह रामबाण औषधि है ।  
जो हो, बस वही हो सकते हो ।  
या कि जो हो सकते हो, वही हो ।  
नियति का बोध परम आनन्द है ।

६-३-१९७१

[प्रति स्वामी गीत गोविन्द, अहमदाबाद-९]

## १४२/स्वनिर्मित कारागृहों में कैद आदमी

प्यारी कुसुम,

प्रेम । सूर्य है सदा द्वार पर ।  
पर आदमी की आँखें हैं बन्द ।  
आकाश-सौ स्वतन्त्रता है चारों ओर ।  
पर आदमी है कि स्वनिर्मित कारागृहों में कैद है ।  
पक्ष है पास में कि उड़ान भरी जा सके तारों तक ।  
पर अज्ञात में स्वयं को छोड़ने का साहस सुप्त है ।

७-३-१९७१

[प्रति श्रीमती कुसुम, लुधियाना]

## १४३/समय रहते जाग जाना आवश्यक है

ध्यारो नीलम,

प्रेम । पानी पर खीची लकीरे जैसे खिच भी नहीं पाती और मिट जाती है, ऐसा ही क्षण-भंगुर यह जीवन है ।

श्वासो की गति की भाति ।

आई श्वास और गई—ऐसा ही यह जीवन है ।

और जो इस आते-जाते में ही चुक जाता है, वह स्वयं को अकारण ही खो देता है ।

समय रहते जाग जाना आवश्यक है ।

७-३-१९७१

[प्रति सुश्री नीलम, लुधियाना]

## १४४/अमूर्च्छा का आक्रमण—मूर्च्छा पर

प्यारी मृणाल,

प्रेम । निश्चय ही फूलों की सुवास सा घेर लूँगा तुझे ।

पीछा करूँगा तेरा ।

स्वप्नों में भी ।

क्योंकि तुझे नींद से जगाना जो है ?

७-३-१९७१

[प्रति सौ० मृणाल जोशी, पूना]

## १४५/कुछ भी हो—ध्यान को नहीं रोकना

प्रिय अगेह भारती,

प्रेम । ध्यान से और भी शक्ति लगाओ ।

ध्यान के अतिरिक्त शेष समय में भी ध्यान की स्मृति (Remembering) बनाये रखो ।

जब भी स्मरण आये—क्षण-भर को तत्काल भीतर डुबकी ले लो ।

मस्तिष्क में शीतलता और भी बढ़ेगी ।

उससे घबड़ाना मत—बिल्कुल बर्फ जमी हुई मालूम होने लगे तो भी नहीं ।

रीढ़ में सबेदना गहरी होगी और कभी-कभी अनायास कहीं-कहीं दर्द भी उभरेगा ।

उमें साक्षी-भाव में देखते रहना है ।

वह आयेगा और अपना काम करके बिदा हो जायेगा ।

नये चक्र सक्रिय होते हैं तो दर्द होता ही है ।

और कुछ भी हो तो ध्यान को नहीं रोकना है ।

जो भी ध्यान से पैदा होता है, वह ध्यान से ही बिदा हो जाता है ।

७-३-१९७१

[प्रति स्वामी अगेह भारती, जबलपुर]

## १४६/देखो स्थिति और हो जाने दो समर्पण

प्रिय अगेह भारती,

प्रेम । क्या समर्पण भी सोच-समझकर करोगे ?  
सोच-समझ की व्यर्थता के बोध से ही तो समर्पण फलित होता है ।  
और क्या यह भी पूछोगे कि समर्पण की विधि क्या है ?  
जहां तक विधियों की गति है, वहां तक तो समर्पण (Surrender) नहीं  
ही है ।

और समर्पण भी क्या तुम करोगे ?  
जहां तक तुम हो वहां तक समर्पण कहा ?  
समर्पण क्रिया भी तो नहीं है—भाषा को छोड़कर ।  
समर्पण तो समस्त क्रियाओं की कब पर खिला फूल है ।  
समझो नहीं ।  
करो भी नहीं ।

देखो स्थिति—और हो जाने दो (Let go) ।  
समर्पण को रोको मत मत—बस हो जाने दो ।  
जैसे सोते हो रात—बस ऐसे ही ।  
क्या है विधि सोने की ?  
क्या है क्रिया ?  
क्या करने हो तुम ?  
थकते हो और पड़ जाते हो—अचेतन के हाथों में ।  
ऐसे ही थक गये हो अस्मिता से तो अब छोड़ दो स्वयं को अज्ञात के हाथों में ।  
छोड़ दो बस—चुपचाप ।  
ऐसे कि आवाज भी न हो ।

८-३-१९७१

[प्रति स्वामी अगेह भारती, जबलपुर]

## १४७/नाचो—गाओ और प्रभु की धुन में डूबो

प्रिय आनन्द विजय,

प्रेम । नाचो—गाओ और प्रभु की धुन में डूबो ।

दूसरो को तो उन्माद ही लगेगा ।

लेकिन अब तुम्हारे लिए यहो मंगलदायी है कि आनन्द को बाटो ।

क्योंकि आनन्द न बटे तो प्राणो पर भारी हो जाता है ।

वह जहाँ से आता है वही लौटा दो ।

वह जिससे आता है उसमें ही लौटा दो ।

निश्चय ही बाँटने से वह और बहेगा—लौटाने से वह और लौटेगा ।

यही नियम है ।

७-३-१९७१

[प्रति स्वामी आनन्द विजय, जबलपुर]



## १४८/आनन्द है महामत्र

प्यारे कचु,

प्रेम । भय से नहीं—अभय से होती है अनन्त की यात्रा ।

सकोच से नहीं—विस्तार से होता है असीम से मिलन ।

और उदास चरण नहीं—आनन्द से धिरकते चरण ही प्रभु के मन्दिर तक पहुँचते हैं ।

आनन्द है महामत्र ।

एक-एक पल आनन्द को स्मरण रखो ।

एक-एक पल आनन्द को जियो ।

नाचो आनन्द से ।

गाओ आनन्द से ।

जीवन को बनाओ एक उन्मय ।

एक अहोभाग्य ।

मेरी दृष्टि में आनन्द ही धर्म है ।

१८४-१९७१

प्यारी कुसुम,

प्रेम । आकाश से थोड़ा तालमेल बढ़ा ।

आखों को विराट को पीने दे ।

दिन हो या रात—जब भी मौका मिले आकाश पर ध्यान कर ।

आकाश को उतरने दे हृदय में ।

शीघ्र ही बीच में परदा उठने लगेगा ।

भीतर और बाहर का आकाश आलिंगन करने लगेगा ।

स्वयं के मिटने में इससे सहायता मिलेगी ।

अहं के विमर्जन में इसमें मार्ग बनेगा ।

और यदि अनायाम ही आकाश पर ध्यान करते करते मन-मन नृत्य को  
आनुर हो उठे तो स्वयं को रोकना नहीं—नाचना ।

हृदयपूर्वक नाचना ।

पागल होकर नाचना ।

उस नृत्य में जीवन रूपान्तरण की अतूठी कुञ्जी हाथ लग जाती है ।

क्योंकि नृत्य ही है अस्तित्व ।

अस्तित्व के होने का ढंग ही नृत्यमय है ।

अणु-परमाणु नृत्य में लीन है—ऊर्जा अतस्त रूपों में नृत्य कर रही है ।

जीवन नृत्य है ।

१३-३-१९७१

प्यारी मीरा,

प्रेम । शक्ति जागती है तो सृजन माँगती है ।

और सृजनात्मक (creative) द्वार न मिले तो पीड़ा देती है ।

निश्चय ही वह पीड़ा प्रसव-पीड़ा है और जन्मदात्री को उसकी मिठास का कोई अन्त नहीं है ।

तू उसी मिठास-पूर्ण पीड़ा से गुजर रही है ।

मीठी है इसलिए छोड़ भी नहीं पाती और पीड़ा है इसलिए छोड़ना भी चाहती है ।

पर जो अब नहीं हो सकता है उसे करने में मत पड़ ।

जीवन में पीछे लौटना असम्भव है ।

और अहितकर भी ।

आगे बढ़—मार्ग अभी बहुत शेष है ।

मुकाम को मजिल न समझ ।

शक्ति जाग रही है तो उसे अभिव्यक्त कर ।

गीत उठ रहा है तो उसे गा और आकाश को समर्पित कर ।

बाँध पैरों में घुँघरू और नाच ।

जीवन को उत्सव बना ।

द्वार-द्वार प्रभु की खबर ले जा ।

प्राणों में जो है उसे बाहर बहने दे ।

सरिता मागर से मिले बिना कब सन्तुष्ट हुई है ।

८-३-१९७१

[प्रति मा योग मीरा, जूनागढ़]

